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- Come ti travestirai per Carnevale? - chiese Sabrina Mason. Rigirò la forchetta 
nel piatto stracolmo di maccheroni giallastri, ma non ebbe il coraggio di assaggiarli. 

Carly Beth Caldwell sospirò e scosse la testa. La lampada al neon che pendeva dal 
soffitto regalava riflessi luminosi ai suoi capelli castani. - Non saprei. Mi piacerebbe 
vestirmi da strega. 

A quell’affermazione, Sabrina rimase a bocca aperta. 

- Travestirti da strega... tu? 

- Be’, perché no, scusa? - replicò Carly Beth, guardando l’amica seduta dall’altra 
parte del tavolo. 

- Credevo che le streghe ti facessero paura - rispose Sabrina. Sollevò la forchettata 
di maccheroni e la portò alla bocca. - Che orrore, questi maccheroni! Sembrano colla! 
Da domani giuro che mi porto il pranzo da casa. 

- Io non ho affatto paura delle streghe - insistette Carly Beth, visibilmente 
risentita. - Tu pensi che sia una gran fifona, vero, Sabrina? 

- Ineffetti - ridacchiò Sabrina, lasciando ricadere la coda di cavallo sulle spalle. - 
Ehi, non mangiare questa schifezza - aggiunse, indicando i maccheroni. - Dico sul serio, 
Carly Beth. Sono... un pastone immondo. 

Sabrina si alzò e sfilò di mano la forchetta a Carly Beth. 

- Ma io ho fame - protestò Carly Beth. 

La sala mensa era affollata e tutt'intorno c’era un gran brusio. Al tavolo accanto al 
loro sedeva un gruppo di ragazzi di quanta che si divertivano un mondo a lanciarsi l’un 
l’altro un cartone semipieno di latte. Carly Beth vide Chuck Greene che strizzava un 
pasticcino alla frutta, lasciando che la gelatina gli colasse in bocca. 

- Bleah, che schifo! - esclamò Carly Beth, rivolgendogli un’espressione di 
autentico disgusto. Quindi si voltò verso Sabrina. - Ti sbagli, Sabrina, io non sono una 
fifona. Solo perché mi prendono sempre in giro non significa che... 

- Carly Beth, vogliamo parlare dell’ultimo weekend a casa mia? - la interruppe 
Sabrina. Aprì un sacchetto di riccioli di mais e ne offrì all’amica, passandoglieli 
dall’altra parte del tavolo. 

- Ti riferisci a quella ridicola messinscena con tanto di fantasma? - replicò Carly 
Beth. - Che stupidità! 

- Sarà, ma tu ci sei cascata - replicò Sabrina, con la bocca piena di riccioli di mais. 
- Hai creduto davvero che la soffitta di casa mia fosse infestata dai fantasmi. Avresti 
dovuto vedere la tua faccia quando 1l soffitto ha cominciato a scricchiolare, e abbiamo 
udito quei passi. 

- Non è stato carino da parte vostra - replicò bruscamente Carly Beth. 


- Quando poi il rumore dei passi è sceso giù per le scale, sei diventata bianca 
come un lenzuolo, e ti sei messa a gridare - le ricordò Sabrina. - E pensare che si trattava 
di Chic e Steve! 

- Lo sai che ho paura dei fantasmi! - esclamò Carly Beth, la faccia rossa come un 
peperone. 

- Per non parlare dei serpenti, degli scarafaggi, dei rumori troppo forti, delle 
stanze buie e... delle streghe! 

- Non capisco perché ti diverti tanto a prendermi in giro - puntualizzò Carly Beth, 
spostando da una parte il vassoio del pranzo. - E non capisco nemmeno cosa ci troviate 
da ridere, quando mi fate prendere quei brutti spaventi. Proprio tu, Sabrina, la mia 
migliore amica! 

- Mi dispiace. Dico sul serio - rispose Sabrina. Si allungò sul tavolo e dette una 
strizzatina al braccio dell’amica. - E’ più forte di me, non riesco a trattenermi - proseguì 
- perché ti spaventi per un nonnulla, Carly Beth. Ne vuoi? - chiese, porgendomi 1l 
sacchetto di riccioli di mais. 

- Giuro che un giorno vi farò prendere un colpo a tutti quanti - tuonò minacciosa 
Carly Beth. 

- Impossibile! Non ci credo! - scoppiò a ridere Sabrina. 

Carly Beth aveva undici anni, ma era troppo minuta per la sua età. Come se non 
bastasse, con quel faccino rotondo e il naso piccolo - che lei odiava cordialmente perché 
lo avrebbe desiderato più lungo - sembrava ancora più giovane. Sabrina, invece, era 
esattamente l’opposto. Aveva un paio di occhioni neri come il carbone, e i capelli neri e 
lunghi. Si faceva spesso la coda di cavallo. Chi le vedeva insieme, lei e Carly Beth, 
pensava che Sabrina avesse almeno un paio di anni più dell’altra. Invece, Carly Beth era 
di un mese più vecchia. 

- Chissà, forse non mi travestirò da strega - disse pensierosa Carly Beth, 
sostenendosi il mento con le mani. - Forse mi vestirò da mostro orribile, con gli occhi 
fuori dalle orbite e la faccia impiastricciata di qualche sostanza appiccicosa e verdastra 
Chess 

CRASH! Qualcosa cadde a terra e Carly Beth si lasciò sfuggire un grido, 
terrorizzata. Le ci vollero un paio di secondi prima di realizzare che un vassoio era finito 
sul pavimento. Si voltò e vide Gabe Moser, rosso in faccia per la vergogna, che si era 
appena chinato a terra per raccogliere il cibo sparso qua e là. In sala, fra applausi e 
sghignazzi, scoppiò il finimondo. 

Carly Beth avrebbe voluto sprofondare, per aver gridato. Si era appena 
tranquillizzata che una mano forte e robusta l’ afferrò per le spalle. Fu così che il grido 
acuto di Carly Beth risuonò in tutta la sala. 


Sentì gli altri che ridevano, dietro di lei. A un altro tavolo qualcuno grido: - Forza, 
Steve! 

Carly Beth si voltò e vide il suo amico Steve Boswell in piedi, dietro a lei, con un 
sorriso furbetto stampato sulla faccia. 

- Ci sei cascata - disse, mollando la presa. 

Steve sfilò da sotto il tavolo la sedia accanto a Carly Beth, e si sedette. Il suo 
miglior amico, Chuck Greene, sbatté lo zaino sul tavolo e si sedette a sua volta, accanto 
a Sabrina. 

Steve e Chuck si assomigliavano molto fra loro, tanto che era facile scambiarli per 
fratelli. Erano entrambi alti e magri, con i capelli lisci e castani, che in genere 
nascondevano sotto un berretto da baseball. Avevano gli occhi color marrone scuro, e un 
sorrisetto perennemente stampato sulla faccia. Inoltre indossavano jeans scoloriti e una 
maglietta scura a maniche lunghe. Avevano perfino una passione in comune: terrorizzare 
la povera Carly Beth. Adoravano spaventarla, vederla sobbalzare per un nonnulla e 
gridare come un ossesso. Tanto che trascorrevano ore e ore a escogitare nuovi trucchi 
per farla morire di paura. 

Dal canto suo Carly Beth ogni volta si riprometteva che mai e poi mai sarebbe di 
nuovo caduta nella loro trappola. E invece... Minacciava spesso di fargliela pagare, ma 
da quando erano amici non era mai riuscita a escogitare qualcosa... di abbastanza forte. 

Chuck allungò la mano in direzione del sacchetto di riccioli di mais, per cercare di 
papparsi gli avanzi. Per tutta risposta, Sabrina gli affibbiò una sberla sulla mano. - Molla 
la presa, Chuck. 

Steve, intanto, stava mettendo sotto il naso di Carly Beth uno strano involucro 
avvolto nella carta di alluminio. - Ti va il mio panino? Io non lo mangio. 

Carly Beth annusò il pacchetto con una punta di sospetto. 

- Cosa c’è dentro? Sto letteralmente morendo di fame. 

- Tacchino arrosto - rispose Steve, porgendo il pacchetto a Carly Beth. - E’ troppo 
asciutto, non mi piace. La mamma si è dimenticata di spalmare la maionese sul pane. 
Allora, ti va? 

- Oh, sì, grazie - rispose Carly Beth. Prese il cartoccio, lo scartò e addentò il 
panino. 

Aveva appena iniziato a masticare quando si accorse che Chic e Steve la stavano 
guardando con una faccia sospetta. Il panino aveva uno strano sapore. Come se al suo 
interno vi fosse qualcosa di appiccicoso e di molliccio. 

Carly Beth smise di masticare. Chuck e Steve scoppiarono a ridere, mentre 
Sabrina sembrava piuttosto confusa. Carly Beth emise un sonoro BLEAH e sputò in un 


fazzoletto il resto del panino che aveva in bocca. Poi sollevò una delle due fette di pane 
e vide un enorme verme marrone sopra al tacchino arrosto. 

- ON! - esclamò disgustata, coprendosi la faccia con le mani. 

In sala vi fu una risata generale. Una risata cattiva e crudele. 

- Ho mangiato un verme! Io... io starò malissimo! - piagnucolò Carly Beth. Balzò 
in piedi e lanciò a Steve un’occhiata di fuoco. - Tu! Come hai potuto? - gli chiese. - Non 
sei stato affatto divertente e.. 

- Non è un vero verme - la interruppe Chuck. Steve, infatti, non riusciva a parlare 
per il gran ridere. 

- Come hai detto? 

Carly Beth lanciò un’occhiata al verme e improvvisamente un senso di nausea le 
attanagliò lo stomaco. 

- Non è un verme, ti ho detto. È solo un pezzo di gomma. Avanti, prendilo in 
mano, se non ci credi. 

Carly Beth ebbe un attimo di esitazione. Intanto i ragazzi che affollavano la mensa la 
indicavano con il dito e sghignazzavano divertiti. 

- Avanti, prendilo in mano, ti ho detto - le suggerì Chuck. 

Con due dita, Carly Beth prese il verme marrone dalla fetta di tacchino. Sentì che 
era morbido e caldo e rabbrividì dall’orrore. 

- Ci sei cascata di nuovo! - esclamò Chuck, scoppiando a ridere. 

Era un verme! Un vero verme! 

Carly strillò e lanciò il verme addosso a Chuck, che si stava scompisciando dalle 
risate. Quindi balzò in piedi, lasciando cadere a terra la sedia. Quando poi la sedia 
atterrò sul pavimento di marmo, Carly Beth si coprì la bocca con le mani e corse via. 

Ho ancora quell’orribile sapore in bocca, pensò. Sento ancora il sapore del verme! 
La pagherete, la pagherete cara per questo, parola di Carly Beth. La pagherete, vedrete. 

Quella risata beffarda e crudele la seguì anche quando spalancò la porta a vetri per 
correre a rifugiarsi nella toilette delle ragazze. 


Al termine delle lezioni, Carly Beth si affrettò lungo i corridoi, senza rivolgere la 
parola ad anima viva. Sentiva i ragazzi che spettegolavano e ridevano al suo passaggio. 
Per quello che era accaduto alla mensa, non aveva dubbi. In tutta la scuola, doveva già 
essersi sparsa la voce che Carly Beth Caldwell aveva mangiato un verme, a pranzo. 
Carly Beth, la fifona. Carly Beth, che aveva paura perfino della sua ombra. Carly Beth, 
che credeva sempre a tutto. 

Chuck e Steve avevano infilato un verme, un vero verme bello rotondetto, dentro 
un panino. E Carly Beth, ignara, se lo era pappato. Ah ah, che ridere! 

Carly Beth andò a casa, percorrendo di corsa ben tre isolati. La rabbia, invece di 
sbollirle, aumentava. 

Perché si divertono a spaventarmi? si chiese. Irruppe in casa, con il cuore che le 
batteva forte per la lunga corsa. 

- C'è nessuno? - gridò, fermandosi in corridoio, appoggiata alla balaustra delle 
scale per riprendere fiato. 

- Ciao, Carly Beth, qualcosa non va? - le rispose la mamma, uscendo a precipizio 
dalla cucina. 

- Ho corso fino a casa - rispose Carly Beth, togliendosi la giacca a vento. 

- Come mai? - chiese la signora Caldwell. 

- Perché mi andava - rispose Carly Beth, con un diavolo per capello. 

La mamma le tolse la giacca a vento di mano e l’appese nell’armadio davanti a 
lei. Poi passò affettuosamente una mano fra i capelli soffici e castani di Carly Beth. 

- Che capelli lisci hai! Si può sapere da chi hai preso? - le diceva sempre la 
mamma. 

Non sembriamo affatto madre e figlia, noi due, si disse Carly Beth. La mamma, 
infatti, era molto alta, decisamente robusta, con i capelli ricci color rame e un bel paio di 
occhi grigio-verdi. Era una donna energica, un vero terremoto. Non stava mai ferma un 
attimo, e adorava chiacchierare. Quel pomeriggio indossava una felpa grigia su un paio 
di pantacollant neri. 

- Allora, cos’è quella faccia? Vuoi che ne parliamo, tesoro? 

Carly Beth scosse la testa. - No, dico sul serio. 

Non se la sentiva di confessare alla mamma che proprio lei, Carly Beth Caldwell, 
era diventata lo zimbello della Walnut Avenue School. 

- Vieni qui - le disse la mamma - c’è qualcosa che voglio mostrarti - insistette, 
spingendola verso il soggiorno. 

- Io... 10 non credo di avere l’umore adatto - balbettò Carly Beth. - Io... 

- Andiamo! - insistette la mamma, trascinandola lungo il corridoio. 


Carly Beth sapeva che era impossibile discutere con sua madre. Era una specie di 
uragano, assolutamente irresistibile, capace di trascinare tutto e tutti. 

- Guarda! - esclamò infatti la signora Caldwell, indicandole tutta soddisfatta la 
mensola del caminetto. Carly Beth seguì lo sguardo di sua madre... e lanciò un grido. 

- Ma quella... quella è una testa! 

- Sì, ma... non è una semplice testa. Perché non le dai un’occhiata da vicino? - le 
suggerì la signora Caldwell. 

Carly Beth avanzò con la dovuta cautela in direzione del caminetto, con gli occhi 
puntati in quelli della testa che, a loro volta, la stavano guardando. Impiegò una 
manciata di secondi prima di riconoscere quei capelli lunghi e lisci come spaghetti, gli 
occhi castani, il nasino piccolo piccolo e le guanciotte rotonde. 

- Ma questa... sono 10! - gridò. 

- Sissignora - dichiarò orgogliosa la signora Caldwell. - Sono appena rientrata 
dalla mia lezione di scultura. Il busto l'ho terminato oggi. Allora, che te ne pare? 

Carly Beth prese in mano il busto e lo studiò attentamente. - Mi somiglia molto, 
mamma. Di cosa è fatto? 

- Gesso di Parigi - rispose la mamma. Le tolse il busto di mano e lo sollevò 
appena, all'altezza di Carly Beth. 

- Fa’ attenzione, quando lo prendi. È molto delicato perché è vuoto dentro. 

Carly Beth studiò attentamente il busto, fissando quegli occhi così identici ai suoi. 

- E’... è terrificante - balbettò Carly Beth. 

- Nel senso che sono stata brava? Che ho fatto un buon lavoro? 

- E° terrificante, ecco tutto. 

Si sforzò di non guardare la copia esatta di se stessa, e subito si accorse che sul 
volto di sua madre il sorriso si era spento. La signora Caldwell sembrava offesa. - Ma 
come, non ti piace? 

- Ma sì, ma sì, mamma è molto bello, credimi - tagliò corto Carly Beth. - Ma si 
può sapere come diavolo ti è saltato in mente? Perché hai voluto realizzare questo busto? 

- Be’, perché ti voglio bene - fu la risposta della mamma. - Carly Beth, tu hai 
sempre reazio ni così strane e sconcertanti! Lasciatelo dire, figliola. Ho lavorato sodo su 
questo busto, e pensavo che... 

- Scusami, mamma, non avevo intenzione di ferirti. Mi piace la tua scultura, 
invece. Solo che... proprio non me lo aspettavo. È fantastica, mi assomiglia, è identica a 
me. Il fatto è che oggi... è stata una giornataccia. 

Carly Beth si concentrò di nuovo sulla scultura. Gli occhi marrone, che poi erano 
identici ai suoi, la stavano fissando, mentre i capelli castani brillavano alla luce 
dell’ultimo sole della sera. 

MI sta sorridendo!, pensò Carly Beth. Mi sta sorridendo!, ripeté, rimanendo a 
bocca aperta. 

Di sicuro si era sbagliata. Tutta colpa della luce, che le aveva giocato un brutto 
tiro. 


Non puoi spaventarti per ogni cosa, Carly, si disse. Non ne hai avuto abbastanza, 
per oggi? 

- Grazie per avermelo mostrato, mamma - disse Carly Beth, distogliendo lo 
sguardo dalla scultura. - Due teste sono sempre meglio di una, non sei d'accordo? 

- Giusto! - approvò la signora Caldwell. - A proposito, Carly Beth, il tuo costume 
da papero è pronto. È sul letto, in camera tua. 

- Cosa? Un costume da papero? 

- Recentemente ne avevamo visto uno al Centro Commerciale, ricordi? - disse la 
signora Caldwell, rimettendo la scultura al suo posto. - Quello interamente ricoperto di 
piume... Pensavo che ti avrebbe fatto piacere travestirti da papero, per Carnevale. E così 
ti ho cucito un bel costume. 

- Oh, sei un tesoro, mamma - disse Carly Beth. Chi le ha detto che voglio 
travestirmi da papero?, sospirò. - Vado di sopra a dare un’occhiata - aggiunse. - 
Comunque, grazie di tutto. 

Carly Beth non si ricordava affatto del costume da papero. Non voglio essere 
carina, per questo Carnevale, pensò mentre saliva le scale che portavano in camera sua. 
Voglio fare paura alla gente! 

Carly Beth aveva visto alcune maschere terrificanti nella vetrina di un negozio 
aperto da poco, vicino alla scuola. Ecco, una di quelle maschere sarebbe stata perfetta, 
per il suo travestimento. Ma ora, purtroppo, per colpa della mamma sarebbe stata 
costretta a indossare il costume da papero, suscitando le risate e le sghignazzate dei 
compagni che non si sarebbero lasciati sfuggire l’occasione per prendersi gioco di lei. 

Comunque, il fatto che Carly Beth si fosse soffermata ad ammirare quel costume 
nella vetrina di un negozio non significava che dovesse travestirsi per forza da stupido 
papero. 

Carly Beth esitò davanti alla porta della sua stanza. La porta era chiusa. Strano, si 
disse, dal momento che la lasciava sempre aperta. Rimase in silenzio, con le orecchie 
dritte, certa di aver udito qualcuno respirare dall’altra parte della porta. Qualcuno... o 
qualcosa? 

Il respiro si stava facendo sempre più forte. Carly Beth premette l’orecchio contro 
la porta. Chi c’era in camera sua? Aveva un solo modo per scoprirlo. Di scatto aprì la 
porta... e lanciò un grido. 


- QUAAACCCKKK! 

Con uno strano verso orribile e sinistro, uno spaventoso pennuto dalle piume 
bianche, nella fattispecie un papero, con gli occhi sgranati e cattivi, balzò addosso a 
Carly Beth. Mentre lei indietreggiava esterrefatta, il papero la aggredì e la fece cadere a 
terra. 

- QUAAACCCKKK! QUACK! QUACK! 

Il costume... è vivo!, fu il primo, orribile pensiero di Carly Beth. Un secondo più 
tardi, ebbe chiara la situazione. 

- Noah! Noah, lasciami andare - si raccomandò, cercando di scrollarsi di dosso il 
grosso papero. Le piume bianche le stuzzicarono il naso. 

- Ehi, mi fai il solletico! 

Carly Beth starnutì. 

- Avanti, Noah, piantala! - ordinò al suo fratellino di otto anni. 

- QUACK! 

- Noah, ti ho detto di farla finita - gridò Carly Beth. - Cosa ci fai con il mio 
costume addosso? È mio, hai capito? 

- Volevo solo vedere come mi stava - rispose Noah, scrutandola attraverso la 
maschera con i suoi occhioni blu. - Ti ho spaventata? 

- Nemmeno un po’ - mentì Carly Beth. - E adesso alzati, che sei pesante. 

Ma Noah non voleva saperne di spostarsi. 

- Perché vuoi sempre tutto quello che mi appartiene? - gli chiese Carly Beth, sul 
punto di perdere la pazienza. 

- Non lo so - rispose lui. 

- E poi perché ti diverti a spaventarmi? 

- Non posso farci niente, se tu salti in aria ogni volta che dico BUH! 

- Alzati! Alzati, ti ho detto! 

- QUACK! QUACK! Noah si divertì a fare il papero ancora un po’, sbattendo le 
ali. Poi obbidì e si alzò in piedi. - MI presti il tuo costume? Mi piace molto. 

Carly Beth gli lanciò un’occhiata inceneritrice: - Guarda che disastro hai combinato, con 
tutte queste piume! Ti stai spelacchiando tutto. 

- Spelacchiando? Che vuoi dire? 

- Che presto sarai un papero senza piume - gli spiegò Carly Beth. 

- Non importa. Allora, me lo presti il tuo costume? - le chiese ancora Noah, 
soffermandosi a studiare attentamente la maschera. - Mi piace molto, e poi mi sta a 
pennello. Dico sul serio. 

- Non lo so - rispose Carly Beth. - Dipende. 


Improvvisamente in camera sua squillò il telefono. 

- E adesso sparisci. Che so, emigra verso sud, per sfuggire ai rigori dell’inverno - 
disse Carly Beth, precipitandosi a rispondere. Mentre correva verso la scrivania, vide le 
piume bianche sparse qua e là sul letto. 

Questo costume non arriverà mai a Carnevale!, pensò. 

- Pronto, chi parla? - chiese sollevando il ricevitore. - Oh, Sabrina, sei tu! Sì, tutto 
a posto grazie. Sto benone. 

Sabrina aveva telefonato a Carly Beth per ricordarle che il giorno seguente si 
sarebbe svolta la gara di scienze e che per l'occasione dovevano terminare il modellino 
che rappresentava il sistema solare, realizzato con le palline da ping pong. 

- Vieni da me dopo cena - rispose Carly Beth. - Il modellino è quasi finito. 
Dobbiamo solo dipingerlo, Sabrina. La mamma mi ha assicurato che ci aiuterà a portarlo 
a scuola, domattina. 

Rimasero a chiacchierare per un po’, e al termine della conversazione Carly Beth 
si sfogò con la sua migliore amica. 

- E’ stato terribile, oggi a pranzo. Perché Steve e Chuck si divertono a giocarmi 
scherzi orribili? 

Sabrina ci pensò su, infine rispose. - Be’, Carly Beth, il fatto è che... ti spaventi 
per un nonnulla. Insomma, sei una dal grido facile! 

- Dal grido facile? 

- Nel senso che quando hai paura gridi sempre. Vedi, ci sono alcuni che quando si 
prendono uno spavento, incassano il colpo e non dicono una parola. Tu, invece, non fai 
che gridare. Conosci Chuck e Steve, non volevano offenderti. Semplicemente, pensano 
che sia molto divertente. 

- Io, invece, non mi diverto affatto - replicò Carly Beth, sconsolata. - E ti giuro 
che non sarò più una ragazza... dal grido facile. Imparerò a non gridare, e niente mi farà 
paura. Niente di niente! 


I progetti di scienze erano ben allineati sul palco dell’auditorium, pronti per essere 
giudicati. La signora Armbruster, la preside, e la signora Smythe, l’insegnante di 
scienze, passavano da un progetto all’altro, prendendo appunti sul loro taccuino. 

Il sistema solare, interpretato da Carly Beth e Sabrina, era brillantemente 
sopravvissuto al viaggio in auto. Plutone aveva una lieve ammaccatura, cui le ragazze 
avevano cercato di rimediare, purtroppo senza successo. Per non parlare della Terra, che 
stava staccandosi dalla sua cordicella e rischiava di precipitare sul pavimento. Ma 
nonostante questo, le due ragazze erano orgogliose del loro progetto. 

Certo, forse non era così cervellotico e complicato come quello di Martin 
Goodman, che aveva addirittura ricostruito un computer. Ma Martin, si sa, era un genio e 
Caryl Beth e Sabrina erano convinte che in fondo la giuria non si aspettasse che tutti 
quanti fossero dei geni come lui. 

Dando un’occhiata intorno, sul parlo affollato e rumoroso, le due ragazze 


scoprirono che alcuno dei progetti erano molto interessanti. Mary Sue Chong, per 
esempio, aveva costruito una specie di braccio elettronico che poteva afferrare una tazza 
e fare ciao ciao. E Brian Baldwin aveva riempito diverse bottiglie di una sostanza 
nerastra che secondo lui erano rifiuti tossici. Qualcuno aveva fatto l’analisi chimica 
dell’acqua potabile in città, altri avevano addirittura costruito il modellino di un vulcano, 
che avrebbe cominciato a eruttare davanti ai due membri della commissione. 

- Secondo me il nostro progetto è noioso - sussurrò Sabrina a Carly Beth., mente 
con lo sguardo seguiva gli OOOHHHI! E gli AAAHHHI che 1 due giudici stavano 
tributando al progetto del genio, alias Martin Goodman, autore del computer “fatto in 
casa”. 

- Invece a me il nostro progetto piace molto - insistette Carly Beth. - Abbiamo 
lavorato sodo, Sabrina. 

- Lo so - rispose lei - ma ciò non toglie che sia molto, molto noioso. 

Il vulcano, intanto, stava eruttando, lasciando colare giù un liquido rosastro. I due 
giudici sembravano molto impressionati davanti a quello straordinario spettacolo e 
alcuni ragazzi applaudirono. 

- Oh, tocca noi - sussurrò Carly Beth, infilandosi le mani nelle tasche dei jeans. 

La signora Armbruster e la signora Smythe, con un bel sorriso di circostanza 
stampato in faccia, si stavano avvicinando. A un certo punto si fermarono a esaminare 
un’esposizione di luci e cristalli. 

Improvvisamente Carly Beth sentì un grido concitato provenire da dietro il palco. 
Era la voce di Steve, non poteva assolutamente sbagliarsi. 

- Aiuto, la mia tarantola! Dov'è finita? - gridò. 

Alcuni ragazzi scoppiarono a ridere, altri gridarono terrorizzati. 

Non devo avere paura, non devo avere paura, continuava a ripetersi Carly Beth. In 
realtà aveva il terrore delle tarantole. Ma stavolta era determinata a nasconderlo. 

- La mia tarantola è fuggita - si levò la voce di Steve fra il brusio e le grida dei 
ragazzi. 

Non devo avere paura, non devo avere paura, continuava a ripetersi Carly Beth. 
Ma a un certo punto sentì qualcosa che la pungeva dietro la gamba e che affondava nella 
carne le sue zampette spinose. 

A quel punto Carly Beth lanciò un grido così forte, ma così forte, che tutto 
l’auditorium tremò. 


Carly Beth strillò con quanta fiato aveva in gola, e senza farlo apposta, dette un 
calcio al sistema solare. Allungò la gamba e cominciò a scalciare come una forsennata, 
nel disperato tentativo di liberarsi della tarantola. Risultato, le palline da ping pong che 
rappresentavano 1 pianeti finirono a terra. Carly Beth lanciò un altro grido. - Lasciami 
andare, lasciami andare! 

- Carly Beth, calmati - la supplicò Sabrina. - La situazione è sotto controllo, è 
tutto okay. 

Soltanto dopo un bel po’ Carly Beth si accorse che tutti quanti stavano ridendo. 
Con il cuore che le batteva all’impazzata, si voltò e vide Steve in ginocchio dietro di lei 
che le sfiorava le gambe con le mani. 

- Ci sel cascata un’altra volta! - esclamò, dandole un pizzicotto. 

- Noooo! - gridò Carly Beth. 

Improvvisamente comprese che non esisteva nessuna tarantola. Era stato Steve a 
pizzicarle le gambe. Si guardò intorno, e vide con orrore che i ragazzi sul palco si 
stavano sganasciando dalle risate. Perfino la signora Armbruster e la signora Smythe si 
erano unite all’allegra compagnia. 

Furibonda, Carly Beth cercò di affibbiare a Steve un sonoro calcioni in uno stinco, 
ma il ragazzo fu più lesto di lei e si scansò, e il calcio finì miseramente a vuoto. 

- Aiutami a raccogliere 1 pianeti - sentì che le diceva Sabrina. Eppure le sembrava 
lontana anni luce! 

Tutto quello che Carly Beth riusciva a sentire era il battito del suo cuore - stile 
tamburo - e le risate dei compagni. Steve intanto si era alzato da terra e lui e Chuck, 
l’uno accanto all’altro, stavano sollevando 1 pollici in segno di vittoria. 

- Carly Beth, ti prego, dammi una mano - la implorò Sabrina. 

Ma Carly Beth, incurante della sua richiesta, balzò giù dal palco e corse via. 

Gliela farò pagare cara a quei due, giurò a se stessa, mentre le sue scarpe da 
ginnastica scricchiolavano sul pavimento di cemento. Gli farò prendere una di quelle 
paure che se ne ricorderanno per tutta la vita. 

Già, ma come? 


- Okay. A che ora ci vediamo? - chiese Carly Beth, con la cornetta del telefono 
appoggiata fra il mento e la spalla. 

Dall’altra parte del filo vi fu un attimo di silenzio. - Va bene alle sette e mezzo? - 
rispose Sabrina, dopo averci pensato su. 

Era la notte di Carnevale. I ragazzi della sua comitiva avevano deciso di 
incontrarsi a casa di Sabrina, e da lì partire per la loro spedizione, vale a dire girare di 
casa in casa, per mostrare i loro costumi e per raccogliere cioccolata e caramelle. 

- Prima ci incontriamo, meglio è - disse ancora Sabrina. - Così guadagneremo un 
sacco di dolcetti in più. A proposito, Steve ti ha chiamata? 

- Sì, ha chiamato - tagliò corto Carly Beth. 

- Ti ha chiesto scusa? 

- Sì, mi ha chiesto scusa - borbottò Carly Beth. - Sai che me ne importa, delle sue 
scuse, dopo la figuraccia che mi ha fatto fare davanti a tutti. 

- Hai ragione, stavolta ha esagerato - ribatté Sabrina. - Credo sia molto 
dispiaciuto, Carly Beth. 

- Lo spero! È stato così... così... 

- Poteva risparmiarsi questa ennesima messinscena - la interruppe Sabrina - anche 
se devi ammettere che è stato molto divertente. 

- Io non ammetto un bel nulla - tuonò Carly Beth. 

- A proposito, ha smesso di piovere? - chiese Sabrina, cambiando argomento. 

Carly Beth scostò le tendine e guardò fuori. Il cielo era plumbeo, completamente 
coperto di nuvole, ma per fortuna aveva smesso di piovere. Sotto la luce dei lampioni, le 
strade bagnate emanavano mille bagliori. 

- Non piove più - annunciò Carly Beth. - Scusa, ma ora devo andare. Ci vediamo 
alle sette e mezzo. 

- Ehi, aspetta un attimo. E che mi dici del tuo costume? 

- Sarà una sorpresa - rispose Carly Beth, riappendendo la cornetta. 


Sarà una sorpresa anche per me, si disse, dando un’occhiata al costume da papero 
che le aveva cucito la mamma, ripiegato sulla sedia nell’angolo. 

Carly Beth aveva progettato di fare un salto al negozio che avevano aperto di 
recente vicino alla scuola, per comprare la più brutta, la più disgustosa, la più orribile 
maschera che avevano. Purtroppo la mamma era andata a prenderla da scuola e l’aveva 
pregata di rimanere a casa a dare un’occhiata a Noah, per un paio d’ore almeno. 

La signora Caldwell era rientrata alle cinque e un quarto. Ora erano da poco 
passate le cinque e quaranta e di sicuro il negozio era già chiuso. Troppo tardi, si disse 


sconsolata Carly Beth, tremando alla sola idea di travestirsi da papero. 

- QUACK! QUACK! - sospirò. 

E se facessi un salto al negozio, a dare un’occhiata? Magari rimane aperto fino a 
tardi, oggi. 

Carly Beth aprì il cassetto superiore del comò e prese il suo portafoglio. Chissà se 
aveva denaro a sufficienza per acquistare la maschera che desiderava. 

Trenta dollari, i risparmi di una vita. Prese i dollari, se li mise in tasca, corse di 
sotto e si precipitò fuori. 


L’aria della sera era fredda e umida. Carly Beth armeggiò a lungo con la cerniera 
della giacca a vento mentre a passo svelto si dirigeva verso il negozio che vendeva 
articolo per feste e affini. 

La casa dei vicini esibiva una magnifica lanterna appesa alla finestra che si 
affacciava sulla strada, mentre sotto il portico della casa sull’angolo pendevano una 
specie di scheletri di carta. Il vento soffiava in mezzo agli alberi spogli e scuoteva 1 rami 
che, simili a braccia troppo magre, tintinnavano sinistri. 

Che notte, questa notte!, si disse Carly Beth. 

Accelerò il passo, mentre un’auto le sfrecciò accanto, con la luce dei fari che 
danzava sul marciapiede, come un fantasma luminoso. Sull’altro lato del marciapiede, 
Carly Beth intravide l’antica dimora dei Carpenter che si stagliava sul prato di fronte, 
soffocato dalle erbacce. Si diceva in giro che l’antica villa fosse infestata dai fantasmi di 
coloro che almeno un centinaio di anni prima erano stati uccisi al suo interno, in 
circostanze misteriose. Una volta, Carly Beth aveva udito grida sinistre provenire dalla 
vecchia casa. Quando Carly Beth aveva più o meno l’età di Noah, Steve e Chuck e altri 
ragazzi avevano organizzato una spedizione e bussato alla porta della dimora maledetta. 
Carly Beth, terrorizzata, non li aveva seguiti ed era corsa a rifugiarsi a casa. Purtroppo 
non aveva mai scoperto se 1 ragazzi avevano osato andare fino in fondo, oppure No. 

Passando davanti alla casa misteriosa, Carly Beth provò un brivido di paura. 
Conosceva bene 1l suo quartiere, perché viveva lì da sempre. Eppure stanotte le 
sembrava... sinistramente diverso. Chissà, forse era colpa della foschia. No, non era solo 
questo. Qualcosa incombeva nell’aria. Innanzitutto il buio pesto, un buio quasi 
innaturale. Per non parlare del bagliore arancione che proveniva dalle finestre, delle 
grida degli zombie che squarciavano il silenzio della notte, dell’orda di mostri che, 
impaziente, non vedeva l’ora di rovesciarsi per le strade, per celebrare la notte di 
Carnevale. 

Cercando di allontanare dalla mente quegli orribili pensieri che non le davano 
tregua, Carly Beth voltò dietro l’angolo. Finalmente intravide il negozio. Attraverso la 
finestra illuminata, scorse due file di maschere di Carnevale, con gli occhi puntati sulla 
strada. Chissà se il negozio era ancora aperto, a quell’ora. 

Incrociando le dita, Carly Beth attese il passaggio di un grosso camion, dopodichè 
attraversò di corsa la strada. Sostò per qualche secondo davanti alla vetrina, a guardare 


le maschere. Gorilla, mostri, alieni... ce n'erano per tutti i gusti. 

Troverò di sicuro quello che mi serve, si disse. Queste maschere mi sembrano 
abbastanza orribili. Ma forse all’interno del negozio che ne sono delle altre... 

Le luci erano ancora accese, così Carly Beth sbirciò attraverso la porta a vetri. Poi 
cercò di girare la maniglia. Niente da fare, non si muoveva. Provò di nuovo. Provò 
anche a spingere la porta. Era troppo tardi. Il negozio era già chiuso. 


Carly Beth sospirò e sbirciò ancora attraverso il vetro. Le pareti del minuscolo 
negozio erano tappezzate di maschere che sembravano guardarla con un certo interesse. 

Stanno ridendo di me, pensò Carly Beth con una punta di malinconia. Perché il 
negozio è chiuso e io sarò costretta a indossare quell’orribile costume da papero. 

Improvvisamente, un’ombra scura si stagliò contro la vetrina, impedendo a Carly 
Beth la visuale. La ragazza, impaurita, indietreggiò. Finalmente Carly Beth realizzò che 
si trattava di un uomo. Un uomo vestito di nero, che la guardava, visibilmente sorpreso. 

- E°... è già chiuso? - gridò Carly Beth. 

A gesti, l’uomo le fece capire che non poteva sentirla. Così fece girare la chiave 
nella serratura e aprì la porta, lasciando uno spiraglio di un centimetro appena. 

- Desideri qualcosa, ragazzina? - chiese l’uomo. 

Carly Beth notò che aveva 1 capelli neri e lucidi, con la riga al centro, e un paio di 
baffi sottili. 

- Il negozio è ancora aperto? - chiese timidamente Carly Beth. - Vorrei una 
maschera di Carnevab. 

- E’ molto tardi - disse l’uomo, senza rispondere alla sua domanda. - In genere 
chiudiamo alle cinque. 

- Avrei proprio bisogno di una maschera - insistette Carly Beth, stavolta con 
maggior determinazione. 

L’uomo, impassibile, la fissò con 1 suoi occhi piccoli e neri. - Entra - le disse. 

Appena Carly Beth mise piede nel negozio, si accorse che l’uomo indossava un 
mantello nero. Un costume di Carnevale, pensò Carly Beth. Di sicuro non lo usa tutti i 
giorni. 

Carly Beth fu attratta dalle maschere appese a entrambe le pareti. 

- Che tipo di maschera desideri? - le chiese l’uomo, chiudendo la porta dietro di 


lei. 

Carly Beth rabbrividì. I suoi occhi brillavano come carboni ardenti. Era... così 
strano, così insolito! E lei era rimasta sola con lui chiusa a chiave dentro il negozio. 

- Una maschera... che faccia paura - balbettò Carly Beth. 

L’uomo, pensieroso, si dette una grattatina al mento. - La maschera da gorilla è di 
gran moda. I capelli sono veri, naturalmente. Deve essermene rimasta una. 

Carly Beth dette un’occhiata alla maschera da gorilla. Mmm, troppo comune, 
ormai ce l’avevano tutti. E poi non faceva abbastanza paura. - Non avrebbe qualcosa di 
più... pauroso? 

L’uomo fece roteare sulle spalle il suo mantello nero. 

- Che ne dici di quella maschera gialla con le orecchie a punta? - le suggerì, 
indicandogliela. - Credo che assomigli ad uno dei personaggi di STAR TREK. Mi è 
rimasto qualcosa, se non ricordo male. 

- No - rispose Carly Beth scuotendo la testa. - Ho bisogno di qualcosa di più forte. 

Sotto 1 baffi sottili dell’uomo si dipinse uno strano sorriso. La scrutava con quegli 
occhi di fuoco, come se volesse penetrare nei suoi pensieri. 

- Da’ pure un’occhiata - le disse. - Tutto quello che mi è rimasto è appeso alle 
pareti. 

Carly Beth studiò le maschere, una a una. La colpì molto quella a forma di 
porcellino, con due orribili zanne e il sangue che sembrava colare giù dal grugno. Bella, 
fa un certo effetto, si disse Carly Beth, ma ancora non ci siamo. 

Accanto a quella notò una maschera da lupo mannaro, con due zanne bianche e 
aguzze. Carina, ma troppo comune. I suoi occhi si posarono sulla maschera di 
Frankenstein, su quella di Dracma e perfino sulla maschera di ET, l’extraterrestre. 

Non fanno abbastanza paura, si disse Carly Beth, cominciando a disperarsi. Mi 
occorre qualcosa di speciale, che faccia prendere un colpo a Steve e Chuck. 

- Spiacente, signorina, ma ti invito a scegliere in fretta - le disse gentilmente 
l’uomo con il mantello. Si era spostato dietro il bancone e stava girando la chiave del 
registratore di cassa. - Del resto siamo chiusi già da un pezzo. 

- Mi scusi tanto - cominciò a dire Carly Beth - ma purtroppo 10... 

Prima che potesse finire di spiegargli la sua situazione, squillò il telefono. L’uomo 
sollevò immediatamente la cornetta e cominciò a parlottare a bassa voce con il suo 
interlocutore, dando le spalle a Carly Beth. 

La ragazza si diresse verso il retrobottega, passando in rassegna le maschere una a 
una. Notò la maschera di un gatto, con le zanne gialle e appuntite, la maschera di un 
vampiro con rivoli di sangue rosso vermiglio che gli colavano giù dai dentoni aguzzi, 
infine la maschera, completamente senza capelli, dello Zio Fenster, uno dei personaggi 
della famiglia Addams. 

Non ci siamo, si disse Carly Beth sconsolata. Non ho ancora trovato quello che mi 
serve. 

Ebbe un attimo di esitazione davanti a una porta piccola e stretta, semiaperta, che 


si affacciava sul retro del negozio. C'era forse un’altra stanza, dietro quella porta? 
C'erano forse altre maschere? 

Dette un’occhiata all’uomo, e vide che era ancora impegnato al telefono. Fu così 
che Carly Beth si fece coraggio e spinse leggermente la porta, che cigolando si aprì. Una 
luce pallida, leggermente arancione, pendeva dal soffitto e illuminava debolmente la 
stanza avvolta nell’oscurità. Carly Beth entrò, e rimase letteralmente a bocca aperta! 


Una dozzina di orbite erano puntate su Carly Beth, gli sguardi persi nel vuoto. La 
ragazza ebbe un sussulto davanti a quelle orribili facce dai lineamenti distorti. 

Maschere! Erano maschere, realizzò. Due scaffali pieni zeppi di maschere. Ma 
erano così brutte, così grottesche, così vere, che la fecero rabbrividire. 

Carly Beth si aggrappò allo stipite della porta, incerta se entrare o no nella stanza 
buia e stretta. Fu così che rimase a guardare le maschere, nella debole luce arancione che 
filtrava dalla lampada appesa al soffitto. Una di queste aveva un ciuffo di capelli 
giallastri, ispidi e lunghi, che le ricadevano sulla fronte verdastra. Una testa a forma di 
topo spuntava da sotto una specie di nodo in mezzo ai capelli, con due occhietti piccoli e 
gialli che brillavano come pietre preziose. 

La maschera accanto, invece, aveva un unghione enorme che spuntava fuori da 
una delle orbite degli occhi, mentre un rivolo di sangue vermiglio, sapientemente 
dipinto, colava sul mento. 

Carly Beth notò anche una maschera con brandelli di pelle che si staccavano, 
lasciando intravedere un osso grigiastro, mentre un enorme insetto, che assomigliava 
vagamente a uno scarafaggio, sbucava da un buco grigio-verde nella dentatura 
completamente cariata. 

Terrorizzata e al tempo stesso in preda all’eccitazione più sfrenata per la singolare 
scoperta, Carly Beth si fece coraggio ed entrò. Si avvicinò alle maschere, per guardarle 
più da vicino. Sembrava così reali, nella loro terrificante bruttezza! E poi il loro volto, se 
così si poteva chiamare, sembrava interamente ricoperto di pelle umana, non di gomma 
o di caucciù. 

Queste sì che sono perfette!, pensò, mentre il cuore le batteva all’impazzata. È 
proprio quello che stavo cercando. Fanno paura anche dallo scaffale! 

Provò a immaginare la reazione di Steve e Chuck, a faccia a faccia con una di 


quelle maschere nell’oscurità della sera. Avrebbero lanciato un grido acuto e lancinante, 
roba da far accapponare la pelle, e sarebbero corsi a nascondersi dietro un albero. Poi, in 
preda al panico, sarebbero fuggiti via a gambe levate, per mettersi in salvo. Perfetto, 
assolutamente perfetto! Sai che ridere! E che vendetta! 

Carly Beth trasse un lungo respiro e si avvicinò ancora di più agli scaffali, 
trovandosi faccia a faccia con una maschera terrificante appoggiata sul ripiano più 
basso. Aveva il cranio completamente pelato, e la pelle putrida, grigio-verde. L’incavo 
degli occhi era di uno strano color arancio e sembrava che brillasse. Il naso era enorme, 
completamente schiacciato, tanto che sembrava quello di uno scheletro. La bocca dalle 
labbra scure, completamente spalancata, lasciava intravedere zanne di animale. 

Attratta da quella strana maschera, Carly Beth allungò una mano e fece per 
toccarla. Sia pure con un briciolo di esitazione, ne sfiorò la fronte larga. 

Fu allora che la maschera lanciò improvvisamente un grido. 


- On! 

Carly Beth, terrorizzata, tirò indietro la mano. 

La maschera la guardava, beffarda e imperscrutabile, con gli occhi arancioni che 
brillavano. Per un istante, Carly Beth ebbe l'impressione che le labbra si fossero appena 
increspate, sopra le zanne. 

Che cosa sta succedendo?, si chiese stupita. Ma poi, indietreggiando, si rese conto 
che non era stata la maschera a lanciare quel grido acuto e irritato. Era stato qualcuno 
dietro di lei a gridare. 

Carly Beth si voltò, e vide il proprietario del negozio sulla soglia, avvolto nel suo 
mantello nero. Aveva lo sguardo assassino, e un’espressione minacciosa dipinta sulla 
faccia. 

- Ah, è lei! - esclamò Carly Beth tirando un sospiro di sollievo. - Per un attimo ho 
pensato che... - proseguì, voltandosi a guardare la maschera. Era confusa, imbarazzata, e 
come se non bastasse il cuore le batteva forte. 

- Mi dispiace, non volevo che vedessi queste maschere - disse l’uomo in tono di 
rimprovero. Fece un passo avanti, lasciando che il mantello strusciasse contro lo stipite 
della porta. 

E ora cosa succederà?, si chiese Carly Beth, emettendo un gemito soffocato. 


Perché mi guarda in quel modo? Cosa mi vuole fare? 

- Mi dispiace - insistette l’uomo, continuando a fissarla con quei suoi piccoli occhi 
neri che parevano carboni ardenti. 

Fece un altro passo avanti. Carly Beth indietreggiò, e quando andò a sbattere 
contro gli scaffali le sfuggì un grido disperato. Le maschere sghignazzarono come se 
fossero vive. 

- Che cosa... che cosa significa? - balbettò. - Io stavo solo... 

- Mi spiace che tu abbia visto queste maschere - la interruppe l’uomo - perché non 
sono in vendita - concluse in tono calmo e pacato. 

Le passò davanti e afferrò una delle maschere sullo scaffale. Carly Beth trasse un 
lungo e profondo respiro di sollievo. 

Lui non voleva spaventarmi, si disse. Ancora una volta, ho fatto tutto da sola. 

Incrociò le braccia sul petto, e cercò di calmarsi, visto che il cuore le batteva 
all'impazzata. Si fece da parte, mentre il padrone del negozio metteva a posto le 
maschere. Le prendeva in mano con delicatezza, le pettinava, aiutandosi con le mani, 
toglieva la polvere dalla fronte sporgente ricoperta di sangue. 

- Non sono in vendita, ha detto? E perché? - chiese Carly Beth, con un filo di 
voce. 

- Perché sono orribili e fanno troppa paura - rispose l’uomo. Si voltò e sorrise. 

- Ma io stavo giusto cercando una maschera con queste caratteristiche. Deve fare 
paura... molta paura. Vorrei... quella - disse, indicando la maschera che aveva toccato, 
quella con la bocca spalancata e le zanne aguzze. 

- Non se ne parla neppure - rispose l’uomo. - E’ orribile - aggiunse, facendo 
roteare il mantello. 

- Ma oggi è Carnevale! - protestò Carly Beth. 

- Ascolta, ho una magnifica maschera da gorilla che fa al caso tuo - disse l’uomo, 
indicando a Carly Beth l'uscita. - Ti garantisco che fa molta paura. Sembra addirittura 
che ruggisca. E dal momento che ormai è già molto tardi, ti faccio anche un ottimo 
sconto. 

Carly Beth scosse la testa, continuando a incrociare le braccia. 

- Una maschera da gorilla non servirà a spaventare Chuck e Steve - dichiarò. 

- Chi? - chiese l’uomo, mutando espressione. 

-Imiei amici - gli spiegò Carly Beth. - Quella maschera è orribile, lei ha proprio 
ragione. Pensi che fa paura anche a me. Per questo... è proprio quello che ci vuole. 

- No, non posso vendertela - ripeté l’uomo, stavolta a testa bassa, lasciando 
scorrere le mani sulla fronte verdastra della maschera in questione. - Non posso 
assumermi questa responsabilità. 

- Oh, la prego! - piagnucolò Carly Beth. - Sembra... sembra così reale! Sono 
sicura che gli prenderà un colpo, a quei due. Così la smetteranno di terrorizzarmi con i 
loro stupidi scherzi. 

- Mia cara - cominciò a dire il proprietario, guardando con impazienza l’orologio - 


vorrei che tu cambiassi idea. Io sono un uomo molto paziente, ma... 

- Per favore, me la venda - insistette Carly Beth. - Aspetti un attimo - disse. Frugò 
nella tasca dei jeans e prese il denaro che aveva portato con sé. - Ecco, prenda. 

- Cara ragazza, 10... 

- Sono trenta dollari - disse Carly Beth, mettendo nelle mani dell’uomo i 
bigliettoni arrotolati. - Le bastano? 

- Non è questione di soldi - le rispose. - Queste maschere non sono in vendita, e 
basta. 

Con un sospiro esagerato, l’uomo si incamminò verso la porta. 

- Oh, la prego, io ne ho bisogno. Sul serio - piagnucolò Carly Beth correndogli 
dietro. 

- Queste maschere sono troppo vere - insistette lui. - Sembrano vive - proseguì, 
indicando sugli scaffali. - Io non vorrei che... 

- La prego... 

- ...che tu dovessi pentirtene, un giorno - concluse, socchiudendo gli occhi. 

- Non me ne pentirò, stia tranquillo. Lo so, lo sento - cinguettò Carly Beth, certa 
di essere riuscita a convincerlo. 

L’uomo aprì gli occhi e scosse la testa. Si vedeva che era combattuto. Alla fine, 
dopo l’ennesimo sospiro, si cacciò il denaro in tasca quindi, facendo una grande 
attenzione, prese la maschera dallo scaffale afferrandola dalle orecchie appuntite e gliela 
porse. 

- Grazie! - gridò Carly Beth, togliendogliela di mano. - E’ assolutamente perfetta! 

Teneva la maschera per il naso, che per un attimo le sembrò morbido e caldo. 

- Grazie di nuovo - gridò, correndo verso la porta d’ingresso con la maschera in 
mano. 

- Vuoi un sacchetto? - le gridò dietro l’uomo. 

Ma Carly Beth non poteva sentirlo, perché era già fuori dal negozio. Attraversò la 
strada e corse verso casa. Il cielo era nero come la pece, non c’era nessuna stella in vista, 
mentre le strade bagnate brillavano alla luce dei lampioni. 

Questo sarà il miglior Carnevale della mia vita, pensò Carly Beth raggiante di 
gioia. Perché stanotte metterò a punto la mia atroce vendetta. 

Non vedeva l’ora di incontrare Steve e Chuck. Si chiese da cosa si sarebbero 
travestiti, ricordando che qualche giorno prima avevano detto che si sarebbero dipinti la 
faccia e i capelli di blu. Decisamente poco originali! 

A un certo punto Carly Beth si fermò sotto un lampione e sollevò la maschera, 
tenendola ben stretta per le orecchie appuntite. Sembrava che sghignazzasse, con le file 
di zanne che pendevano sulle labbra mollicce e sottili. La guardò ben bene, poi se la 
mise sotto il braccio e corse via. 

In fondo al viale, vide la sua casa con la finestra centrale tutta illuminata, mentre 
la lampada sotto il portico inondava di luce bianca il prato sottostante. 

Devo sperimentare subito l’effetto della maschera, si disse Carly Beth, per vedere 


se funziona. 

Pensò a suo fratello e alla faccia che avrebbe fatto. 

- Noah! - esclamò ad alta voce. - Noah se lo merita proprio. 

Con un sorriso furbetto stampato sulla faccia, Carly Beth risalì correndo il 
vialetto, impaziente di mietere la prima vittima: suo fratello Noah. 
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Carly Beth entrò in punta di piedi dalla porta principale e lasciò cadere la sua 
giacca a vento per terra, nell’atrio. In casa c’era un gran caldo e al suo ingresso fu 
accolta dal profumino dolce e pungente del sidro che stava bollendo nella pentola. 

Eh, sì, la mamma è proprio in vacanza!, pensò Carly Beth con un sorriso. 

Sempre in punta di piedi, tenendo ben stretta la maschera in mano, percorse il 
corridoio, quindi si fermò e tese le orecchie. 

Noah, dove sei? Dove sei finito, o mia cavia prediletta? 

Noah si vantava sempre di essere molto più coraggioso di lei. Spesso le infilava 
gli insetti giù per la schiena, quando non le nascondeva nel letto, in mezzo alle coperte, 1 
serpentelli di gomma. Le escogitava tutte, per farla gridare. 

Rumore di passi sopra la mia testa. Noah deve essere di sopra, in camera sua, 
pensò Carly Beth. Probabilmente a quest'ora starà indossando il suo costume di 
Carnevale. 

All’ultimo minuto, Noah aveva deciso di travestirsi da scarafaggio e alla signora 
Caldwell era toccato rovistare freneticamente in tutta la casa, alla ricerca del materiale 
adatto a realizzare le antenne pelose e qualcosa che potesse andare bene per le elitre. 

Be”, il piccolo insetto avrà una bella sorpresa, ridacchiò Carly Beth fra sé, dando 
un’occhiata alla sua maschera. Quando vedrà questa, correrà a rifugiarsi nella fogna. 

Carly Beth attese in fondo alle scale. Dalla camera di suo fratello le giunsero le 
note di un gruppo heavy metal, la passione di Noah. Prendendo la maschera per il collo 
di gomma, k sollevò con delicatezza, quindi la indossò. Faceva un caldo indescrivibile, 
là sotto, forse perché la maschera le stava leggermente stretta. Più di quanto avrebbe mai 
immaginato. Emanava un odore strano, quasi dolciastro. Sapeva di vecchio, come quei 
vecchi giornali che sono rimasti per anni sepolti in cantina o in garage. Cercò di calzarla 
meglio, finché non riuscì a vedere attraverso le fessure degli occhi, poi dette una 
sistematina anche alla testa completamente pelata e al collo. 


Urge una guardatina allo specchio, si disse, per vedere come mi sta. Be”, ormai è 
troppo tardi. La maschera le andava molto stretta. Carly Beth respirava a fatica, il suo 
vero naso era praticamente schiacciato da quello di gomma. Sorreggendosi alla 
balaustra, cominciò a salire le scale, cercando di fare il meno rumore possibile. Saliva 
piano piano, scalino dopo scalino, facendo attenzione a non inciampare. 

Carly Beth mise il piede sul pianerottolo, e il disco finì. In punta di piedi proseguì 
lungo il corridoio e si fermò davanti alla camera di Noah. Carly Beth fece capolino 
attraverso la porta, ed entrò nella stanza illuminata a giorno. 

- Noah! Preparati, sto venendo da te - disse Carly Beth. 

Con sua grande sorpresa, si rese conto di aver parlato con voce bassa e assai roca. 
Con una voce che non era la sua! 

- Chi è? - chiese Noah, voltandosi. 

- Noah, ti ho in pugno, finalmente! - gridò Carly Beth, con una voce che pareva 
quella del demonio. 

- No! - strillò suo fratello, nel vano tentativo di difendersi. Nonostante il trucco 
pesante, Carly Beth vide che all’improvviso era diventato pallido come la morte. Carly 
Beth avanzò lentamente, con le braccia aperte, come se avesse intenzione di catturarlo. 

- No! No, ti prego - gridò Noah, il terrore dipinto sul volto contratto. - Chi sei? 
Chi ti ha fatto entrare? 

Non mi ha riconosciuta!, pensò Carly Beth tutta contenta. E si è spaventato a 
morte! 

Colpa della maschera orribile che indossava? Colpa della voce, che assomigliava 
vagamente a un sinistro ruggito? Colpa di entrambi? In fondo a Carly Beth non 
importava un granché. L'impatto con la prima vittima si era rivelato un successone, 
segno che la maschera funzionava, eccome. 

- Ti ho preso! - gridò Carly beth, impressionata dalla sua stessa voce. 

- No, no, abbi pietà - piagnucolò Noah. - Mamma! Mamma! Aiuto! 

Indietreggiò verso il letto, paralizzato dalla paura, con le antenne tremanti. - 
Mamma, alutooooo! 

Carly Beth non riuscì a trattenersi dal ridere. Una risata che pareva un brontolio 
sordo. - Sono io, sciocchino - gridò. - Che razza di fifone! 

- Cosa? Chi? 

Noah, nascosto dietro il letto, la guardò senza capire. 

- Non riconosci i miei jeans? E il maglione? Sono, Carly Beth, stupido! - annunciò 
con quella strava voce bassa e arcigna. 

- Ma... ma la tua faccia... quella maschera... Io... - la indicò, studiando 
attentamente la maschera. - E la voce... non sembrava la tua, Carly Beth. Per un attimo 
ho pensato... 

Carly Beth prese la maschera per il fondo, con l’intenzione di toglierla. Faceva 
caldo là dentro, e le mancava il respiro. Cominciò a tirare forte, con tutte e due le mani, 
ma per quanti sforzi facesse, non ci riuscì. Ci provò ancora, afferrando la maschera per 


le orecchie appuntite, e tirò forte, sempre più forte, ma inutilmente. Come ultimo 
tentativo cercò di sfilare la maschera afferrandola per la testa. Ma anche in questo caso, 
niente da fare. 

- Ehi, non riesco a toglierla - gridò. - La maschera... sono prigioniera! 


ll 


- Mamma mia, ma cosa sta succedendo? - gridò Carly Beth, cercando 
disperatamente di strapparsi la maschera di dosso. 

- Piantala, Carly Beth - intervenne Noah. Dalla voce sembrava furioso, ma nei 
suoi occhi... be’, nei suoi occhi si leggeva la paura. - Smetti di scherzare, Carly Beth. 
Mi hai fatto paura. 

- Non sto scherzando affatto - insistette lei, con la voce che sembrava provenire 
dal fondo di una caverna. - Io... 10 non ci riesco. Sul serio! 

- Ti ho detto di smetterla. Non è affatto divertente - continuava a gridare Noah. 

Con uno sforzo sovrumano, Carly Beth riuscì a far scivolare le dita sotto il collo 
della maschera e finalmente riuscì a sollevarla e a sfilarsela. 

- Uau! - esclamò respirando profondamente. L’aria non le era mai sembrata così 
fresca e profumata. Scosse la testa e i capelli, finalmente liberi, poi lanciò la maschera a 
Noah. 

- Niente male, eh? - ridacchiò tutta soddisfatta. 

La maschera finì sul letto. Noah, esitante, la prese in mano e la esaminò. 

- Dove l’hai presa? - chiese, puntando un dito contro le zanne terrificanti. 

- L’ho comprata nel negozio che hanno appena aperto vicino alla scuola - rispose 
Carly Beth, asciugandosi il sudore che colava giù dalla fronte. - Mamma mia, che caldo, 
là dentro! 

- Me la fai provare? - chiese Noah, infilando le dita nelle orbite. 

- Adesso no. Forse più tardi - tagliò corto Carly Beth. - Ti preso un bello spavento, 
vero fratellino? - scoppiò a ridere di nuovo. 

Per tutta risposta, Noah le rilanciò la maschera. - In realtà fingevo - disse. - Lo 
sapevo che eri tu. 

- Ma senti questo! - esclamò Carly Beth, strabuzzando gli occhi. - E° per questo 
che ti sei messo a gridare come un ossesso? 

- Io non ho gridato - scattò Noah, sulle difensive. - E’ stata tutta una messinscena. 


- Va bene, va bene - borbottò Carly Beth. Girò sui tacchi e si diresse verso la 
porta, con la maschera sotto il braccio. 

- Carly... come hai fatto a cambiare la voce in quel modo? - le chiese Noah. 

Carly Beth si fermò sulla porta, si voltò a guardarlo e gli sorrise, stupita. 

- La voce... è la cosa che mi ha impressionato di più - ammise Noah, gli occhi 
incollati sulla maschera. - Come... come hai fatto? 


Carly Beth continuava a ridacchiare fra sé, mentre si dirigeva verso la sua stanza. 
Come aveva previsto, la maschera aveva funzionato. Che successone! Noah poteva 
anche non ammetterlo, ma quando Carly Beth aveva fatto irruzione in camera sua, 
grugnendo attraverso la maschera terrificante, per poco non era schizzato fuori dal suo 
guscio di scarafaggio. 

Steve, Chuck, state attenti! I prossimi siete voi!, si disse Carly Beth, divertita. Si 
mise a sedere sulla sponda del letto e dette un’occhiata alla sveglia sul comodino. 
Mancava poco all’appuntamento a casa di Sabrina: doveva fare presto. Nel frattempo, 
doveva trovare il miglior modo possibile per far prendere ai due amici il più grande 
spavento della loro vita. 

Non voglio comparir loro davanti all'improvviso, si disse, divertendosi a 
giocherellare con le zanne affilate. Troppo scontato! Devo escogitare qualcosa di forte, 
di... indimenticabile. Qualcosa che Steve e Chuck ricorderanno in eterno. 

Carly Beth sfiorò con le dita le orecchie appuntite della maschera. 
Improvvisamente, le venne in mente un’idea geniale! 
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Carly Beth prese la scopa dallo sgabuzzino. La scosse ben bene ed esaminò 
attentamente il manico di legno. Perfetto, pensò. 

Per prima cosa, si assicurò che sua madre fosse ancora in cucina. Era sicura che la 
mamma non avrebbe approvato quello che aveva intenzione di fare. E poi la signora 
Caldwell era ancora convinta che Carly Beth si travestisse da papero. 

Carly Beth entrò in salotto in punta di piedi, raggiunse il caminetto e prese la testa 
di gesso di Parigi che aveva scolpito la mamma. In effetti mi somiglia un sacco, pensò, 
tenendo alta la testa ed esaminandola ben bene. Sembra... sembra viva. Devo ammettere 
che la mamma ha proprio un gran talento. 

Delicatamente, facendo molta attenzione, Carly Beth infilò la testa di gesso nel 
manico della scopa, riuscendo a mantenerla in equilibrio, poi con il suo trofeo si spostò 
nell’ingresso, davanti allo specchio. 

Sembra che stia trasportando la mia testa su un bastone, si disse Carly Beth, con 
aria soddisfatta. Un sorriso furbetto si dipinse sul suo volto e i suoi occhi brillarono di 
gioia. Eccellente. Brava Carly Beth, ottimo lavoro! 

Appoggiò testa e bastone alla parete e indossò la maschera. Per la seconda volta, 
le sue narici furono invase da quell’odore acre e dolciastro. Per non parlare del caldo 
asfissiante che faceva là sotto. 

Si guardò allo specchio, e per poco non le prese un colpo. Sembra una faccia vera, 
reale, pensò, incapace di staccare gli occhi dallo specchio. È come se i miei occhi 
fossero parte integrante della maschera. Non assomiglia a una maschera. Sembra 
piuttosto una faccia dai lineamenti deformati. 

Aiutandosi con entrambe le mani, Carly Beth si sistemò la maschera, schiacciando 
la fronte troppo sporgente per ricoprirla con i suoi capelli. Eccellente! Davvero 
eccellente, decise. Ancora non riusciva a capire perché il proprietario del negozio non 
volesse vendergliela. 

Per questa notte, sarò il terrore di Maple Avenue!, decise Carly Beth, ammirandosi 
allo specchio. Per giorni e giorni, per intere settimane, i ragazzi avranno il sonno 
disturbato da incubi terribili e agghiaccianti. Soprattutto Steve e Chuck. 

- Buh! - disse a se stessa, notando con piacere che la voce roca e gracchiante di 
poco prima le era tornata di nuovo. - Sono pronta! 

Afferrò il bastone con tanto di testa di gesso di Parigi, in delicato equilibrio su di 
esso, e si diresse verso la porta. Improvvisamente la signora Caldwell la chiamò, e le fu 
costretta a fermarsi. 

- Carly Beth, aspetta, non te ne andare! - la chiamò la mamma dalla cucina. - 
Voglio vederti con il costume da papero indosso. 


- Oh oh - borbottò Carly Beth ad alta voce. - Sono sicura che mamma non 
approverà affatto. 
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Carly Beth rimase congelata sulla soglia di casa. Dal corridoio le giungeva l’eco 
dei passi di sua madre che si stava avvicinando. 

- Muoio dalla curiosità di vedere come ti sta il costume che ti ho cucito con le mie 
mani - le gridò dietro la signora Caldwell. 

Forse avrei dovuto informarla del mio cambiamento di programma, pensò Carly 
Beth, sentendosi un po’ in colpa. Sì, avrei dovuto dirglielo, ma non volevo ferirla. 
Adesso le prenderà un colpo e si arrabbierò molto quando scoprirà che mi sono 
permessa di prendere, ehm, in prestito la sua scultura senza il suo permesso. Sta” a 
vedere che mi obbligherò a rimetterla al suo posto sul caminetto. Oh, no, rovinerà tutti i 
miei piani. Non posso permetterglielo! 

- Vado di corsa, mamma - le rispose Carly Beth ad alta voce, con il vocione basso 
e gracchiante che proveniva dall’interno della maschera. - Ci vediamo più tardi, okay? - 
la salutò, aprendo la porta d’ingresso. 

- Ehi, aspetta un secondo. Voglio vedere come ti sta il costume - rispose la 
mamma. Aveva appena voltato l’angolo, e adesso era in vista. Tragicamente in vista. 

Tutto è perduto, pensò Carly Beth con la morte nel cuore. Sono perduta! 

In quel preciso istante squillò il telefono. Il suo squillo riecheggiò dentro la 
maschera di Carly Beth. La mamma fece dietrofront, e si precipitò a rispondere. - Oh, 
proprio adesso! Deve essere tuo padre che chiama da Chicago - disse, scomparendo in 
cucina. - Ci vediamo più tardi, Carly Beth. Sta” attenta, mi raccomando. 

Carly Beth trasse un respiro di sollievo. Salva per un pelo, si disse. 

Con la testa di gesso in equilibrio sul manico di scopa, si chiuse dietro la porta e 
cominciò a correre. Era calata la notte, e l’aria era fredda e pungente. La luce pallida 
della luna illuminava gli alberi spogli. Mentre camminava sul marciapiede, un mulinello 
di foglie morte, grandi e marrone, le svolazzavano intorno. 

Carly Beth non vedeva l’ora di incontrarsi con Steve e Chuck davanti alla casa di 
Sabrina, il luogo del loro appuntamento. Mentre correva, la testa di gesso infilata nel 
bastone di legno dondolava pericolosamente. La casa accanto alla sua era stata 
appositamente decorata per Carnevale. Luci arancioni pendevano sotto il portico e sulla 


soglia si intravedevano due faccioni sorridenti ritagliati nella carta, mentre in fondo al 
vialetto che dalla strada conduceva alla casa troneggiava un grosso scheletro di cartone. 

Adoro il Carnevale!, pensò Carly Beth tutta contenta, mentre attraversava la 
strada. Gli anni passati era andata molto, molto diversamente. Non c’era una notte di 
Carnevale, dico una, che Carly Beth non si fosse spaventata a morte. Tutta colpa degli 
orribili scherzi che le avevano giocato i suoi amici. L’anno precedente, tanto per fare un 
esempio, Steve aveva lasciato scivolare un topo di gomma, che somigliava terribilmente 
a un topo in carne ed ossa, nella borsa dove Carly Beth raccoglieva le caramelle e i 
dolcetti che via via le davano, casa per casa. A un certo punto Carly Beth aveva infilato 
la mano nella borsa e aveva toccato qualcosa di morbido e peloso. Aveva tirato fuori il 
topo e si era messa a gridare a squarciagola. Si era presa uno spavento tale, che aveva 
rovesciato tutte le caramelle sul marciapiede. 

Inutile dire che Steve e Chuck avevano trovato la cosa molto divertente, e anche 
Sabrina. In pratica non vedevano l’ora che arrivasse il Carnevale per giocare qualche tiro 
mancino alla povera Carly Beth, convinti che fosse un vero sballo terrorizzarla e farla 
gridare. 

Be”, quest'anno sarà qualcun altro a gridare, pensò Carly Beth. Anzi, quest'anno 
sarò io a far gridare qualcun altro. 

La casa di Sabrina si trovava in fondo all’isolato. Mentre Carly Beth ci si dirigeva 
a passo spedito, i rami rinsecchiti degli alberi nudi e spogli tintinnavano sopra la sua 
testa. All’improvviso la luna scomparve, coperta da una nuvola nera nera, e scese 
l’oscurità più completa. La testa di gesso conficcata nel manico di scopa si spostò 
appena e non scivolò a terra per un pelo. Carly Beth rallentò il passo. Lanciò un’occhiata 
alla testa, e con la mano la rimise a posto, sul bastone. 

Gli occhi della testa di gesso la guardavano fisso, come se volessero metterla in 
guardia contro qualcosa. Nell’oscurità della sera, sembrava viva, reale. Come se non 
bastasse, il gioco delle ombre provocato dai rami degli alberi che vi si riflettevano sopra 
faceva sembrare che la bocca e gli occhi si muovessero. 

A Carly Beth giunse l’eco di una risata. Si voltò e dall’altro lato della strada vide 
un gruppo di ragazzi tutti ammassati sotto il portico di una casa, pronti per la solita 
questua. Nella luce arancione della lanterna che pendeva sotto il portico, Carly Beth 
distinse un Fantasma, una Tartaruga Ninja, uno Zio Feste e una Principessa con un lungo 
abito rosa e la corona di cartone in testa. I bambini erano piccoli, e cos’ due delle loro 
mamme li sorvegliavano dalla strada. Carly Beth li vide raccogliere i dolcetti che gli 
abitanti della casa avevano appena distribuito, quindi si rimise in marcia, diretta a casa 
di Sabrina. Scavalcò il muretto e si ritrovò immersa in un triangolo di luce che proveniva 
dal portico. 

Dalla casa, le giunsero alcune voci. Riconobbe Sabrina che stava gridando 
qualcosa a sua madre, e il suono della televisione accesa in salotto. Con la mano libera, 
Carly Beth si sistemò la maschera. Per prima cosa raddrizzò le fauci, quindi si assicurò 
che la testa di gesso fosse al suo posto, conficcata nel bastone. 


Stava per suonare il campanello di Sabrina quando sentì delle voci dietro di lei. Si 
fermò. Si voltò e sbirciò nell’oscurità. Erano due ragazzi in costume che si stavano 
avvicinando, scherzando tra loro. Chuck e Steve! 

Giusto in tempo, si disse Carly Beth tutta elettrizzata. Scavalcò il muretto e corse 
a nascondersi dietro un cespuglio. Okay ragazzi, si disse con il cuore che le batteva 
forte. Siete pronti per il terrore? 
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Carly Beth fece capolino da dietro il cespuglio. I due ragazzi si stavano 
avvicinando, ma era troppo buio per riuscire a distinguere i loro costumi. Tuttavia Carly 
Beth vide che uno di loro indossava un lungo cappotto e un cappellaccio a tesa larga, 
modello Indiana Jones. Per quanto riguardava l’altro invece, non riusciva a distinguere 
nulla. 

Carly Beth tirò un lungo, profondo respiro e si preparò a balzare fuori. Fece per 
alzarsi, tenendo saldamente il bastone fra le mani. 

Sto tremando, si disse. All’improvviso la maschera era diventata quasi 
incandescente, come se la sua eccitazione avesse provocato una sorta di 
surriscaldamento. Le stava stretta, molto stretta, e Carly Beth respirava a fatica, 
attraverso il naso di gomma. 

Spintonandosi per gioco, come fanno di solito i giocatori di football, i due ragazzi 
se la stavano prendendo comoda, ridendo e scherzando lungo il cammino. Uno di loro 
disse qualcosa che Carly Beth non riuscì a sentire. Per tutta risposta, l’altro se ne uscì 
con una gran risata. 

Scrutando nella notte, Carly Beth li seguì con lo sguardo fino a che i due ragazzi 
non si trovarono a passare davanti al cespuglio dietro il quale si era nascosta. 

Ora o mai più!, si disse. 

Sollevando il manico di scopa con la testa di gesso infilzata sulla punta, Carly Beth 
sbucò all’improvviso. I ragazzi, colti di sorpresa, lanciarono un grido. Carly Beth vide 
che avevano gli occhi sgranati, quasi increduli, davanti all’orribile maschera. 

Un poderoso ruggito le uscì di bocca. Una sorta di grugnito rantolante che 
terrorizzò anche lei. I ragazzi gridarono di nuovo e uno di loro cadde in ginocchio sul 
marciapiede. La loro attenzione si concentrò sulla testa di gesso infilzata sul bastone di 
legno. Sembrava che li guardasse! 


Carly Beth emise un altro strano suono. Basso all’inizio, come se provenisse da 
lontano, straordinariamente potente in seguito, come il ruggito di una belva inferocita 
che squarcia il silenzio della sera. 

- Nooo00o - gridò uno dei ragazzi. 

- Chi sei? Lasciaci in pace. Vattene! - gridò l’altro. 

In quel preciso istante, alle orecchie di Carly Beth giunse lo scricchiolio delle 
foglie secche, segno che qualcuno si stava avvicinando. Guardò meglio, e intravide una 
donna con addosso una giacca a vento imbottita che correva nella sua direzione. 

- Ehi, cosa stai combinando? - gridò la donna, in tono decisamente poco 
amichevole. - Perché hai spaventato i miei ragazzi? 

- Eh? 

Carly Beth non sapeva cosa dire. Imbarazzata, si voltò a guardare i due ragazzi. 

- Oh, mamma mia! - esclamò, realizzando all’istante che non si trattava di Steve e 
Chuck. 

- Allora, si può sapere cosa ti è saltato in mente? - insistette la donna, senza fiato 
per la corsa. Poi si avvicinò ai due ragazzi e mise loro una mano sulla spalla. - Tutto 
okay? - chiese. 

- Sì, stiamo bene, mamma - rispose il ragazzo che indossava il cappotto lungo il 
cappello. Carly Beth notò che l’altro aveva il volto truccato di bianco, con un naso rosso 
da clown. 

- Quella cosa... ci è saltata addosso all’improvviso - rispose il ragazzo, evitando 
accuratamente lo sguardo di Carly Beth. - Ci ha fatto prendere uno spavento! 

La donna si voltò di nuovo verso Carly Beth. Le lanciò un’occhiata inceneritrice, 
puntando il dito contro di lei. 

- Non hai niente di meglio da fare che far paura a due ragazzini? Perché non te la 
prendi con quelli della tua età? 

In una situazione simile, Carly Beth si sarebbe profusa in mille scuse, poi avrebbe 
spiegato alla donna che si era trattato di un equivoco e che lei intendeva fare uno scherzo 
a due suoi amici. Ma nascosta dietro quella maschera, con quel ruggito terrificante che 
continuava a rimbombarle nelle orecchie, Carly Beth non se la sentiva di chiedere scusa. 
Era come se avesse una gran rabbia, dentro. Una rabbia assurda e primordiale, che non 
riusciva a spiegarsi. 

- Vattene! - ruggì, agitando il manico di scopa con fare minaccioso. La testa, la sua 
testa, stava osservando 1 due ragazzi spauriti. 

- Che cosa hai detto? - le chiese la madre, con il tono di chi sta per esplodere da 
un momento all’altro. 

- Ho detto vattene! - grugnì Carly Beth. La sua voce era così profonda, così 
terrificante, che lei stessa s1 spaventò. 

La donna incrociò le braccia sulla sua giacca a vento imbottita. Aveva gli occhi 
ridotti a due fessure e sembrava molto, molto furiosa. - Chi sei? Come ti chiami? Abiti 
nei dintorni? 


- Mamma, andiamo via - insistette il ragazzo con la faccia da clown, tirandola per 
la manica della giacca a vento. 

- Sì, sì, andiamo - piagnucolò suo fratello. 

- Vattene! Ti avverto, fa’ come ti dico, altrimenti... - ruggì Carly Beth. 

La donna tenne duro, con le braccia incrociate e lo sguardo di fuoco puntato su 
Carly Beth. - Il fatto che oggi sia Carnevale non ti dà diritto di... 

- Mamma, vogliamo le caramelle e 1 dolcetti - si lamentò il piccolo clown, 
attaccato alla manica della mamma. 

- Andiamocene. 

- Stiamo perdendo tempo, mamma. La notte vola via, e noi siamo ancora qui. 

Carly Beth aveva il respiro grosso. Sembro un animale, si disse stupita. Cosa mi 
sta succedendo? 

Sentiva la rabbia crescerle dentro, inarrestabile. Respirava a fatica, sbuffava e 
grugniva dietro la maschera che le stava troppo stretta. Sentiva il volto che le bruciava, 
rosso come il fuoco. 

La rabbia le esplose nel petto. Cominciò a tremare, in tutto il corpo, fino a che non 
si rese conto che stava per scatenarsi l’inferno. 

Io questa la faccio fuori!, pensò Carly Beth. 
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Ne farò polpette! Le strapperò le budella! 

Pensieri orrendi di inaudita violenza occupavano la mente di Carly Beth. Con i 
muscoli tesi, si chinò, pronta a scattare in avanti. Sta per aggredire la donna, quando i 
due ragazzini trascinarono via la loro mamma. 

- Mamma, andiamo, andiamo! 

- Tagliamo la corda, mamma. Questa è pazza! 

Dentro di sé, Carly Beth “ruggiva” la parola PAZZA all’infinito, mentre la 
maschera diventava sempre più calda, sempre più stretta. 

La donna lanciò a Carly Beth l’ultimo sguardo di fuoco, prima di andarsene. Poi 
finalmente alzò i tacchi e si allontanò con i due ragazzini. Carly Beth li seguì con lo 
sguardo, respirando affannosamente. Improvvisamente la colse il desiderio di inseguirli. 

Stava per partire all’attacco, quando un grido acuto e lancinante la fermò. Carly 


Beth si voltò, sorpresa. Sabrina comparve sulla veranda. Era appoggiata alla porta, e 
aveva la bocca spalancata, a forma di O. 

- Chi è là? - gridò, scrutando attentamente nell’oscurità. 

Sabrina si era mascherata da Catwoman, con una tutina grigio-argento e la 
maschera in tinta. I suoi occhioni neri guardavano fissi quelli di Carly Beth. 

- Ma cone, non mi riconosci? - grugnì Carly Beth, avvicinandosi a lei. Poteva 
leggere il terrore negli occhi della sua amica del cuore. Sabrina era praticamente 
attaccata alla maniglia della porta, con un piede fuori e un piede dentro casa. 

- Sabrina, non mi riconosci? - insistette Carly Beth, facendo ondeggiare la testa 
sul manico di scopa, come se... 

Sabrina sussultò e quando vide la testa che dondolava si mise le mani davanti alla 
bocca, impaurita al massimo. 

- Sei... sei veramente tu? - balbettò, guardando ora la maschera, ora kh testa. 

- Ciao, Sabrina, come te la passi? Certo che sono io - ruggì Carly Beth. 

Sabrina non le toglieva gli occhi di dosso. - Quella maschera! - gridò infine. - E° 
straordinaria! Sembrava vera! Accidenti, che paura mi sono presa! 

- Carino il tuo costume da Cat Woman - disse Carly Beth, avvicinandosi a lei, 
sotto la luce del lampione. 

Sabrina puntò gli occhi sulla cima del bastone. - Quella testa... sembra vera! 
Dove l’hai trovata? 

- Trovata? Ma quella è... la mia testa - sghignazzò Carly Beth. 

Sabrina continuava a guardarla. - Carly Beth, ti devo confessare che la prima volta 
che l’ho vista, io... 

- L’ha fatta la mamma - la interruppe Carly Beth. - Al corso di scultura. 

- Pensavo sul serio che fosse la tua vera testa - ammise Sabrina, rabbrividendo. - 
Gli occhi... il modo in cui ti guardano... 

Carly Beth dette una scrollatina al bastone, e la testa dondolò come se annuisse. 

Sabrina studiò attentamente la maschera di Carly Beth. - Aspetta che Steve e 
Chuck ti vedano... 

A chi lo dici!, pensò fra sé Carly Beth. Io non vedo l’ora! 

- Dove sono andati a finire, quei due? - chiese, scrutando la strada. 

- Steve mi ha appena telefonato - rispose Sabrina. - Arriverà in ritardo, perché 
prima deve accompagnare la sua sorellina a fare il giro delle case, per la raccolta dei 
dolcetti. 

Carly Beth sospirò, delusa. 

- Vuoi dire che inizieremo senza di loro - suggerì Sabrina. - Ci raggiungeranno più 
tardi. 

- Okay. Andiamo. 

- Torno subito, vado a prendere il cappotto - disse Sabrina. Lanciò un’ultima 
occhiata alla testa conficcata sul bastone, poi con un BANG richiuse la porta e 
scomparve. 


Mentre le due ragazze facevano il giro dell'isolato, si alzò un gran vento. Le 
foglie morte cominciarono a turbinare vorticosamente intorno ai loro piedi, mentre i 
rami degli alberi nudie spogli si piegavano e scricchiolavano sinistri. La luna faceva 
capolino attraverso le nuvole, sopra 1 tetti a punta neri come il carbone. 

Sabrina stava raccontando a Carly Beth dei problemi che aveva avuto con il 
costume. Il primo costume da gatto che aveva acquistato aveva un buco vistoso sulla 
gambe e così era stata costretta a riportarlo indietro. Come se non bastasse, era 
letteralmente impazzita per trovare la maschera adatta. 

Carly Beth ascoltava in silenzio, anche se non era ancora riuscita a digerire il fatto 
che Steve e Chuck non si trovassero all’appuntamento stabilito. 

E se non ci incontriamo?, si chiese. E se non riesco a vederli? 

La parte più interessante della serata, almeno per Carly Beth, era imbattersi nei 
due ragazzi, per vendicarsi degli scherzi atroci che le giocavano ogni giorno. 

Sabrina le aveva dato una borsetta, di quelle che servono per fare la spesa, per 
raccogliere i dolciumi che avrebbero ricevuto. Mentre camminavano, Carly Beth con 
una mano teneva la borsetta, mentre l’altra era impegnata a sostener il manico di scopa, 
attenta a non far cadere la testa. 

- Dove hai comprato la tua maschera? Tua madre non avrà fatto anche quella! Sei 
andata al nuovo negozio che hanno aperto accanto alla scuola? Me la fai toccare? 

Che Sabrina fosse una gran chiacchierona lo sapevano tutti, ma quella notte stava 
sicuramente cercando di battere il record! Carly Beth si fermò, per esaudire il suo 
desiderio. Sabrina premette la mano su una guancia e... la ritirò subito indietro. 

- Mamma mia! Sembra vera pelle! 

Carly Beth scoppiò a ridere. Rise di una risata sguaiata, come non le era mai 
accaduto prima di allora. 

- Ehi, ma di che cosa è fatta? Non di pelle, spero! Deve essere una gomma 
speciale, vero? 

- Penso di sì - borbottò Carly Beth. 

- In questo caso, come mai scotta? - chiese Sabrina. - Sembra scomoda. Stai 
grondando di sudore, vero? 

Colta da un violento quanto improvviso attacco di rabbia, Carly Beth mollò sia la 
borsetta che il bastone, con tanto di testa. 

- Zitta! Sta’ zitta! Sta’ zitta! - grugnì. Poi con un feroce ruggito saltò al collo di 
Sabrina, e cominciò a stringere forte. 
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Sabrina emise un grido soffocato e fece un balzo indietro, cercando di liberarsi 
dalla presa di Carly Beth. 

- Carly Beth! - balbettò. 

Dio mio, cosa sta succedendo?, si chiese sorpresa Carly Beth, lo sguardo 
terrorizzato rivolto all’amica. Cosa sto facendo? 

- Io... ci sei cascata! - esclamò Carly Beth. - Avresti dovuto vedere la tua faccia - 
scoppiò a ridere. - Pensavi davvero che ti avrei strangolata? 

Sabrina si massaggiò il collo con la mano fasciata dal guanto d’argento. - E 
secondo te era uno scherzo? Mi hai spaventata a morte! 

Carly Beth scoppiò a ridere di nuovo. - Non prendertela, Sabrina, dopotutto è 
Carnevale. Comunque, io mi diverto un sacco a spaventare la gente. Sì, hai capito bene. 
Proprio io che mi spavento per un nonnulla. 

Raccolse la borsetta e il manico di scopa, rimettendo la testa di gesso al suo posto, 
quindi voltò nel vialetto più vicino e a passo svelto si diresse verso una casa che appeso 
alla finestra centrale recava un cartello con la scritta BUON CARNEVALE. 

Sabrina mi avrà creduto quando le ho detto che si è trattato di uno scherzo?, si 
chiese Carly Beth mentre, con la borsa bene in vista, si apprestava a suonare il 
campanello. 

Perché all’improvviso mi è presa una gran rabbia? Perché ho aggredito la mia 
migliore amica? 

Sabrina la raggiunse mentre la porta d’ingresso si apriva. Due bambini biondi, un 
maschietto e una femminuccia, comparvero sulla soglia, con la mamma immediatamente 
dietro di loro. 

- Oil dolcetto o la vita! - dissero all'unisono Sabrina e Carly Beth. 

- Oh, che maschera terrificante! - disse la donna, rivolta ai suoi bambini. 

- Tu chi sei? Un gattino? - chiese il bambino a Sabrina. 

- Miao! Sono Cat Woman - miagolò Sabrina. 

- Quell’altra non mi piace - piagnucolò la bambina più piccola. - E” troppo 
spaventosa, mamma. 

- Ma no, ma No. Io la trovo molto divertente, invece - la rassicurò la mamma. 

- No, no, ho paura, ho paura! - insistette la bambina. 

Carly Beth fece un passo avanti, ritrovandosi faccia a faccia con la piccola. 

- Ti mangio in un solo boccone - grugnì minacciosa. 

La bambina lanciò un grido e scappò via, mentre il fratellino guardava come 
ipnotizzato la maschera di Carly Beth. La mamma prese 1 dolcetti e in tutta fretta li fece 
cadere nella borsa delle ragazze. 


- Non dovevi spaventarla - disse dolcemente. - Lei... lei fa sempre brutti sogni. 

Invece di chiedere scusa, Carly Beth si voltò verso il bambino. 

- Ora ti mangio! - ruggì. 

- Adesso basta - protestò la madre. 

Carly Beth fece una risata soffocata, saltò giù dalla veranda e cominciò a correre 
nel prato. 

- Perché lo hai fatto? - le chiese Sabrina, mentre stavano tornando sulla strada - 
Perché hai spaventato quei bambini? 

- E’ stata la maschera. È lei che mi ha costretta a farlo - replicò Carly Beth. Lo 
disse scherzando, naturalmente, ma subito dopo questo pensiero cominciò a tormentarla. 
Nelle case successive, Carly Beth si fece da parte e lasciò parlare Sabrina. 

In una casa, un uomo di mezza età che indossava un maglione blu vecchio e liso 
finse di spaventarsi davanti alla maschera di Carly Beth. La moglie, invece, le invitò a 
entrare in casa, perché desiderava mostrare alla vecchia madre quei bellissimi costumi. 
Carly Beth bofonchiò qualcosa ad alta voce, tuttavia seguì Sabrina, che nel frattempo era 
entrata. La vecchietta le guardò dalla sua sedia a rotelle, apparentemente senza 
espressione. Carly Beth emise uno dei suoi ruggiti, ma la donna rimase impassibile. 
Mentre le ragazze si stavano dirigendo verso la porta d’ingresso, l’uomo con il maglione 
bucato offrì loro una mela ciascuna. 

Una volta sul marciapiede, Carly Beth si voltò e scagliò la mela contro la casa, 
con quanta forza aveva in corpo. TUM! fece la mela, spiaccicandosi sulla porta. 

- Odio ricevere mele per Carnevale - dichiarò Carly Beth. - Soprattutto quelle 
verdi. 

- Carly Beth, tu mi preoccupi - gridò Sabrina, guardando l’amica. - Ti stai 
comportando in modo... strano. Non sembri tu. 

Hai ragione. Stanotte non hai davanti ate il topolino spaventato di sempre, pensò 
Carly Beth, piena di rabbia. 

- Dammi quella mela - ordinò a Sabrina, sgraffignandole il frutto dalla borsa. 

- Ehi, che stai facendo? Ferma! 

Incurante delle sue proteste, Carly Beth lanciò contro la casa anche la mela di 
Sabrina, che andò a sbattere violentemente contro la grondaia. Stavolta l’uomo con il 
maglione bucato si affacciò alla porta. - Ehi, si può sapere che diavolo vi è preso? 

- Corri! - gridò Carly Beth. 

Le due ragazze se la dettero a gambe e non si fermarono fino a che la casa non 
scomparve dalla loro vista. Affannata per la lunga corsa, Sabrina afferrò Carly Beth per 
le spalle. 

- Pazza! Tu sei pazza! - le gridò. 

- Fra pazze ci intendiamo, non trovi? - Carly Beth scherzò. Le due ragazze 
scoppiarono a ridere. 

Carly Beth dette un’occhiata in giro, alla ricerca di Chuck e Steve. A un certo 
punto intravide un gruppo di ragazzi in maschera radunati all’angolo. No, Steve e Chuck 


non c'erano. 

Sui due lati dell’isolato sorgevano alcune casette a schiera. 

- Dividiamoci - suggerì Carly Beth, appoggiandosi al bastone della scopa. - Così 
raccoglieremo più dolcetti. 

Sabrina guardò l’amica con una punta di sospetto. - Carly Beth, a te non sono mai 
piaciuti i dolcetti! - esclamò. 

Ma Carly Beth non poteva sentirla perché era già scappata via. Aveva imboccato il 
vialetto che conduceva alla prima casa dell’isolato, con il bastone in mano e la testa che 
dondolava pericolosamente sulla cima. 

Questa notte... è la mia notte!, pensò Carly Beth, accettando una barretta di 
cioccolato da una donna tutta sorridente che le aveva appena aperto la porta. La mia 
notte! 

Era eccitatissima. Non si era mai sentita così prima di allora. Aveva una strana 
sensazione che non riusciva a descrivere. E una gran fame... 

Qualche minuto pù tardi, una volta in fondo al marciapiede, fece una pausa, 
perché la borsa cominciava a pesarle. Rimase ferma sull’angolo, indecisa se proseguire 
sul lato opposto della strada oppure spostarsi all’isolato accanto. 

È molto buio, si disse. 

La luna era definitivamente scomparsa sotto la coltre di nuvole che tappezzavano 
il cielo. Il lampione all’angolo era spento, forse perché la lampada si era bruciata. Un 
gruppo di ragazzini in maschera stavano attraversando la strada, ridendo e scherzando, 
diretti alla casa di fronte, con il portico illuminato dalla luce di una lanterna. 

Carly Beth si nascose nell’ombra. Sentì delle voci. Voci di ragazzi. Chuck e 
Steve? No, non erano voci familiari. Stavano discutendo sul da farsi, vale a dire dove 
andare a bussare per avere 1 tanto sospirati dolcetti. Uno di loro, invece, voleva andare a 
casa, a telefonare a un amico. 

E se facessi prendere un sonoro spavento a questi ragazzetti?, pensò Carly Beth, 
mentre un sorriso furbetto si dipingeva sulla sua faccia. Un Carnevale davvero 
indimenticabile, vero ragazzi? 

Rimase in ascolto, fino a che non furono a pochi passi da lei. Ora poteva vederli. 
Due mummie, con il volto avvolto nelle bende. Eccoli, stavano arrivando. Più vicini, 
sempre più vicini. Carly Beth stava aspettando il momento opportuno. 

All'improvviso sbucò fuori dall’ombra, emettendo un ruggito così potente da far 
tremare l’aria. I due ragazzi sobbalzarono, terrorizzati. 

- Ehi - fece per dire uno di loro, ma il grido gli morì in gola. L'altro rovesciò a 
terra la borsa piena di caramelle. Si era appena chinato per raccoglierle che Carly Beth, 
sopraggiunta alle sue spalle, gli strappò la borsa di mano e cominciò a correre, lesta 
come una lepre. 

- Torna subito indietro! 

- E° mia! 

- Ehi! 


Gridavano con quanto fiato avevano in gola, terrorizzati e sorpresi al tempo 
stesso. Carly Beth, gambe in spalla, di tanto in tanto si voltava a guardare se qualcuno la 
stava inseguendo. No. Quei due erano troppo spaventati. Erano rimasti fermi 
sull’angolo, e continuavano a gridarle dietro. 

Tenendo ben stretta fra le mani la borsa piena di dolcetti, Carly Beth scoppiò in 
una fragorosa risata. Una risata crudele, una risata di trionfo. Una risata che non aveva 
mai udito prima di allora. Vuotò il contenuto della borsa dei ragazzi nella sua. 

Si sentiva bene. Terribilmente, magnificamente bene. E forte, forte come non mai. 
Pronta ad affrontare una lunga notte di divertimento. Forza Chuck e Steve, fatevi sotto. 
È arrivato il vostro turno. 


LE 


Carly Beth incontrò Chuck e Steve qualche minuto più tardi. Erano dall’altra parte 
della strada, e sostavano alla luce di un vialetto che conduceva alla casa di qualcuno, 
intenti a esaminare il malloppo che custodivano nelle borse. 

Carly Beth si nascose dietro l’enorme tronco di un vecchio albero che si 
affacciava sul marciapiede. Mentre li spiava, il cuore cominciò a batterle forte. I due 
ragazzi non avevano un costume vero e proprio, ma indossavano abiti di tutti i giorni. 
Chuck esibiva una benda rossa intorno alla testa e una maschera nera sugli occhi. Steve, 
invece, ci era dipinto di nero le guance e la fronte, e indossava un vecchio cappello da 
tennis e un impermeabile. Carly Beth li spiò mentre rovistavano nelle borse. Dovevano 
essere fuori da un po’, visto che avevano racimolato un discreto malloppo. 

All’improvviso, Steve guardò nella sua direzione. Carly Beth fece appena in 
tempo a nascondersi dietro l’albero. L’aveva vista? No. 

Attenta a non rovinare tutto, Carly Beth. Hai atteso a lungo questo momento, e ora 
ti si offre l'occasione di fargliela pagare, a questi due, per gli orribili scherzi che ti hanno 
fatto... 

Carly Beth osservò i due ragazzi sotto il portico della casa di fronte. Decisa a 
passare all’azione, si fece coraggio e uscì dal suo nascondiglio. Per poco non inciampò 
nel manico della scopa. Attraversò di corsa la strada e si nascose dietro una siepe. 

Quando torneranno indietro, io salterò fuori. E si prenderanno una paura... 

La siepe emanava un profumo dolciastro, di pino. Era ancora bagnata, perché al 
mattino aveva piovuto. Il vento soffiava forte, e faceva tintinnare le foglie. 


All’improvviso Carly Beth fu colpita da uno strano suono, quasi un sibilo. Che cosa 
poteva mai essere? 

Le ci volle un po’ prima di realizzare che si trattava del suo stesso respiro. Carly 
Beth cominciò ad avere dei dubbi. 

Non potrà mai funzionare, pensò, acquattandosi dietro la siepe percossa dal vento. 
Sono una stupida, questa è la verità. Chuck e Steve non si spaventeranno mai davanti a 
questa insulsa maschera. Io salterò fuori e loro scoppieranno a ridere, ne sono sicura. 
Come fanno sempre, del resto. Mi prenderanno in giro dicendo: <<Ciao Carly Beth, 
come sei carina, questa sera>>. O qualcosa del genere. Dopodiché racconteranno a tutta 
la scuola che io ero terrorizzata, che loro mi hanno riconosciuta subito e che sono 
proprio una stupida. E tutti quanti rideranno alle mie spalle. Cosa mi ha spinta a pensare 
che il mio piano avrebbe funzionato? Come ho potuto convincermi che si trattasse di 
un’idea geniale? 

Nascosta dietro la siepe, Carly Beth sentiva un gran rabbia crescerle dentro. Ce 
l’aveva con se stessa. Ce l’aveva con i due ragazzi. Aveva il volto in fiamme, dietro la 
maschera. Il cuore le batteva all’impazzata, e respirava affannosamente attraverso il naso 
di gomma. 

Chuck e Steve si stavano avvicinando. Poteva sentire la ghiaia sul selciato che 
scricchiolava sotto i loro passi. Carly Beth tese 1 muscoli delle gambe e si preparò 
all’attacco. 

Okay, pensò, respirando profondamente, ci siamo! 
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Tutto avvenne come al rallentatore. I due ragazzi passarono senza fretta davanti 
alla siepe, ridendo e scherzando fra loro. Eppure a Carly Beth quelle voci sembravano 
tanto lontane! 

Si alzò in piedi, schizzò fuori dalla siepe, e strillò con quanto fiato aveva in gola. 
Anche se la strada era poco illuminata, Carly Beth riuscì comunque a distinguere la loro 
reazione. Chuck e Steve strabuzzarono gli occhi, spalancarono la bocca e si misero le 
mani in testa. 

Il grido di Carly Beth riecheggiò nel prato avvolto dall’oscurità. Sembrava librarsi 
nell’aria. Tutto si muoveva lentamente. Così lentamente, che Carly Beth riuscì perfino a 
vedere le sopracciglia di Chuck che tremavano. Anche il suo mento tremava. Lesse la 
paura negli occhi di Steve, mentre il suo sguardo correva dalla maschera alla testa 
infilzata in cima al bastone. 

Carly Beth agitò il bastone, minacciosa. Steve, atterrito, lanciò un gridò soffocato. 
Chuck fissò Carly Beth, gli occhi terrorizzati incollati sulla maschera. 

- Carly Beth... sei tu? - riuscì finalmente a balbettare. 

Carly Beth se ne uscì con un grido animalesco, ma non rispose. 

- Credo... credo che sia Carly Beth! - gli disse Chuck. - Sei tu Carly Beth, vero? 

Steve sorrise a denti stretti. - Ci hai... ci hai spaventati. 

- Carly Beth, sei tu? - chiese ancora Chuck. 

Carly Beth agitò il bastone, indicando la testa infilzata sulla cima. - Questa è la 
testa di Carly Beth - annunciò loro. La sua voce era un lungo, profondo ruggito. 

- Cosa? 

I ragazzi sollevarono lo sguardo in direzione della testa di gesso, visibilmente 
SOrpresi. 

- Questa è la testa di Carly Beth - ripeté lei, stando bene attenta a scandire le 
parole, continuando ad agitare il bastone. Gli occhi della scultura, colorati di nero, 
sembravano fissare i due ragazzi. - La povera Carly Beth non voleva saperne di mollare 
la sua testa, stanotte. Ma io me la sono presa lo stesso. 

I ragazzi continuavano a guardare la testa sul bastone, esterrefatti. Chuck si era 
attaccato alla manica della giacca di Steve. Carly Beth si esibì in una nuova, sinistra 
risata. 

Chuck disse, vsibilmente confuso: - Sei Carly Beth, vero? Che strana voce hai! 

- Questa è la vostra amica Carly Beth - grugnì lei, indicando la testa infilzata sul 
bastone. - Ecco i suoi poveri resti. 

Chuck si sentì morire, gli occhi incollati sulla testa che dondolava. Steve, invece, 
guardava insistentemente la maschera di Carly Beth. 


- Mollate le caramelle che avete raccolto - grugnì Carly Beth, sorpresa lei per 
prima dal tono della sua voce. 

- Come hai detto, scusa? - gridò Steve. 

- Le voglio. Ora. Subito. Altrimenti vi stacco la testa e la conficco sul bastone. 

I due ragazzi scoppiarono a ridere, ma non erano affatto tranquilli. 

- Non sto scherzando - ruggì Carly Beth. Le sue parole, dure e cattive, smorzarono 
la loro risata. 

- Carly Beth, adesso basta - balbe ttò Chuck, con gli occhi ancora pieni di paura. 

- Sì, ne abbiamo abbastanza - gli fece eco Steve, con un filo di voce. 

- Mollate le borse - insistette Carly Beth, con il tono di chi non ammette repliche. 
- Oppure esibirò le vostre teste come trofeo. 

Carly Beth abbassò il bastone, avvicinandolo minacciosamente ai due. E mentre lo 
abbassava, tutti e tre guardavano incantati la testa dagli occhi neri. Tutti e tre studiarono 
attentamente quel volto gelido, quella faccia così vera, così viva, che assomigliava in 
maniera impressionante a Carly Beth Caldwell. 

Si alzò una brezza improvvisa, che fece ondeggiare la testa sul bastone. Fu allora 
che tutti e tre assistettero a uno spettacolo straordinario; i suoi occhi si mossero. Una, 
due volte. Gli occhi castani annuirono. Le labbra di gesso si dischiusero, accennando a 
un gelido sorriso. 

Paralizzati dall’orrore, Carly Beth e i due ragazzi non riuscivano a staccare gli 
occhi dalla testa. Tutti e tre videro le labbra che si muovevano. E udirono quel suono 
duro e sinistro. Tutti e tre videro quelle labbra che si univano, per dischiudersi subito 
dopo. Tutti e tre videro la testa ondeggiante che muoveva le labbra, formando le parole: 
- Aiuto! Aiuto! 
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Colta da indicibile orrore, Carly Beth lasciò andare il manico di scopa. Finì a 
terra, accanto a Chuck, mentre la testa rotolò sotto la siepe. 

- La testa... ha parlato! - gridò Steve. 

Chuck si lasciò sfuggire un gemito. Senza dire una parola, i due ragazzi lasciarono 
cadere le borse e se la dettero a gambe, mentre le loro scarpe da ginnastica 
rimbombavano sul marciapiede. 

A Carly Beth venne voglia di lanciare in aria la testa e di mettersi a gridare. Di 
togliersi la giacca a vento e di correre all’impazzata nella notte. Di salire su un albero, di 
balzare su un tetto e di ululare, rivolta al cielo nero e senza stelle. 

Rimase invece immobile, per un lungo, interminabile istante, lasciando che il 
vento soffiasse intorno a lei. Intanto i ragazzi erano fuggiti via, in preda al terrore. 
Terrore! Carly Beth era riuscita nel suo intento. Li aveva spaventati a morte. Di sicuro 
non avrebbe mai dimenticato 1 loro sguardi impauriti, l’incredulità nei loro occhi. Così 
come non avrebbe mai dimenticato la piacevole sensazione della vittoria, del trionfo. Il 
dolce sapore della vendetta. 

Pensò che, per un attimo, anche lei aveva avuto paura. Le era sembrato che la 
testa infilzata sul bastone fosse vera, reale, viva. Che muovesse le labbra, 
impercettibilmente, come se avessero qualcosa da dire. Per un attimo, era stata colta dal 
panico, vittima dello scherzo che lei stessa aveva architettato. 

È stato solo un abbaglio, si disse, cercando di rassicurarsi. La testa non è viva e 
non ho mai letto sulle sue labbra una richiesta di aiuto. Tutta colpa delle ombre, non 
c’era alcun dubbio. Il gioco delle ombre provocato dalla luce della luna, che filtrava 
attraverso le nuvole nere nel cielo plumbeo. 

Dove era andata a finire la testa? E il bastone? Ormai non aveva più importanza, 
visto che non doveva più usarlo. Carly Beth aveva vinto. Ora stava correndo. Correva 
come una pazza sul prati davanti alle case, scavalcando siepi e cespugli, volava leggera 
sul selciato duro e buio. Correva alla cieca, senza una meta, con le case che sfrecciavano 
su entrambi 1 lati del marciapiede. Il vento che soffiava forte provocava mulinelli, e la 
portava via con sé, come se la sollevasse dai marciapiedi, le aprisse un varco nell’erba 
alta, come una foglia morta. 

Tenendo ben stretta la borsetta con i dolci, Carly Beth passò correndo accanto a 
ragazzi e ragazze nei loro costumi di Carnevale, a zucche luminose, a scheletri in catene. 
Corse e corse, fino a che il fiato non le mancò. Infine si fermò, respirando 
affannosamente, e socchiuse gli occhi, aspettando che il suo cuore smettesse di battere 
all'impazzata, e che il sangue non le pulsasse più così forte nelle vene. 

Fu allora che, improvvisamente, qualcuno l’afferrò alle spalle. 
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Colta di sorpresa, Carly Beth lanciò un grido e si voltò. 

- Sabrina! - esclamò. 

Sghignazzando, Sabrina mollò la presa. - Ti sto cercando da ore - la rimproverò 
Sabrina. - Dove sei stata? 

- Io... credo di essermi persa - rispose Carly Beth, che non si era ancora ripresa 
dalla corsa e dallo spavento. 

- Soltanto un minuto prima eri accanto a me, e un attimo dopo... eri scomparsa - 
disse Sabrina, aggiustandosi la maschera sui capelli scuri. 

- Come va? - chiese Carly Beth, cercando di parlare con un tono di voce normale. 

- Ho strappato il mio costume - piagnucolò Sabrina, mostrando la gamba con la 
calza smagliata a Carly Beth. - Ho urtato contro una cassetta delle lettere. 

- Cattive notizie - disse Carly Beth, come se volesse simpatizzare con lei. 

- Hai spaventato qualcuno con quella maschera? - chiese Sabrina, continuando a 
mostrarle la smagliatura nella calza. 

- Mah, solo qualche ragazzetto - rispose Carly Beth, come se nulla fosse. 

- Strano. È davvero fantastica, e fa una paura... 

- Spiacente, ma non sono riuscita a rimediare di meglio. 

Scoppiarono a ridere tutte e due. 

- Hai raccolto molte caramelle? - chiese Sabrina. Prese la borsa di Carly Beth e 
sbirciò dentro. - Uau! È strapiena! 

- Sono stata in un sacco di case - disse Carly Beth. 

- Perché non andiamo da me, a dare un’occhiata al nostro bottino? - suggerì 
Sabrina. 

- Okay - rispose Carly Beth, seguendo Sabrina mentre attraversava la strada. 

- A meno che tu non voglia proseguire nel nostro giro - aggiunse Sabrina, 
fermandosi in mezzo alla strada. 

- No, ne ho abbastanza - disse Carly Beth. 

Ho fatto tutto quello che volevo, stanotte, sghignazzò Carly Beth tra sé. 

Ripresero a camminare. Il vento soffiava forte, ma Carly Beth non aveva freddo. 
Due ragazze con gli abiti ornati di trine, il colto truccato, con due parrucche bionde, 
buffe, che assomigliavano vagamente a una scopa, passarono correndo. Una di loro si 
fermò, quando vide la maschera che Carly Beth indossava. Lanciò un grido, poi 
raggiunse precipitosamente l’amica. 

- Hai visto Steve e Chuck? - chiese Sabrina. - Li ho cercati dappertutto - si 
lamentò. - Non ho fatto altro, stanotte, ma sono riuscita a trovarli. Tu come lo spieghi? 

- Veramente io li ho visti - rispose Carly Beth scrollando le spalle. - Erano qui 


qualche minuto fa - aggiunse, indicando il luogo con un cenno del capo. - Che razza di 
fifoni, quei due! 

- Chi? Steve e Chuck? - chiese Sabrina, piuttosto sorpresa. 

- Sissignora. Appena mi hanno vista, sono scappati - scoppiò a ridere Carly Beth. - 
Strillavano come poppanti. 

- Non riesco a crederci - sorrise Sabrina. - Fanno tanto i coraggiosi e poi... 

- Io li ho chiamati, ma loro non si sono fermati, e hanno continuato a correre. 

- Che strano! 

- Già, è proprio strano - convenne Carly Beth. 

- Ti hanno riconosciuta? 

Carly Beth scrollò le spalle. - Questo non lo so. Mi hanno guardata appena, e sono 
scappati via. 

- Mi hanno rivelato che avevano un piano per spaventarti - le confessò Sabrina. - 
Volevano seguirti e all’improvviso, nascosti nel buio, cominciare a gridare, a fare strani 
versi, e roba del genere. 

- E’ difficile far paura a qualcuno, quando si è 1 primi a darsela a gambe per 
mettersi in salvo - ridacchiò Carly Beth. 

Davanti alla casa di Sabrina, Carly Beth lasciò scivolare la borsa nell’altra mano. 

- Ho raccolto un sacco di cose buone - disse Sabrina, dando un’occhiata alla sua 
borsa. - Purtroppo dovrò dividerle con mia cugina, perché si è presa l'influenza e non è 
potuta uscire, stasera. 

- Io invece terrò tutto quanto per me - annunciò Carly Beth. - Noah è uscito con i 
suoi amici e quando tornerà a casa avrà fatto scorta di dolcetti e caramelle per un anno 
almeno. 

- La signora Connelly mi ha dato biscotti e popcorn anche quest'anno - sospirò 
Sabrina. - Ma purtroppo dovrò gettarli nell’immondizia, perché la mamma non vuole 
che mangi ciò che non è avvolto nella carta. Ha paura che qualcuno, un pazzo o che so 
10, ci metta dentro il veleno. L’anno scorso sono stata costretta a gettare un sacco di 
squisitezze. 

Sabrina bussò alla porta di casa sua. Pochi secondi più tardi la madre andò ad 
aprire, e finalmente le ragazze entrarono. 

- Accidenti che maschera, Carly Beth! - esclamò la mamma di Sabrina. - Allora, 
com’è andata? 

- Bene, mi sembra - rispose allegramente Sabrina. 

- Tesoro, ricordati che... 

- Lo so, mamma, lo so - la interruppe Sabrina. - Devo gettare via quello che non è 
stato incartato. Anche la frutta. 

Appena la signora Mason si fu ritirata nella sua stanza, le due ragazze tornarono 
alle loro borse e ne rovesciarono il contenuto sul tappeto del salotto. 

- Guarda! - esclamò Sabrina. - Una barretta di Milky Way. Ne vado pazza. 

- Io invece questi li odio - disse Carly Beth, prendendo in mano un enorme lecca 


lecca blu. - L’ultima volta che ho provato a leccarlo, per poco non ci rimettevo la lingua. 

Prese il lecca lecca e lo lanciò nel mucchio di Sabrina. 

- Grazie tante - le disse Sabrina con una punta di sarcasmo. Poi si tolse la 
maschera la lasciò cadere sul pavimento. Era sudata, aveva la faccia rossa come il fuoco. 
Si dette una scrollata ai capelli. - Carly Beth, perché non ti togli la maschera anche tu? 
Là dentro deve fare un caldo... 

- Ottima idea - rispose Carly Beth, come se all’improvviso si fosse ricordata di 
avere una maschera, sulla faccia! 

Allungo le mani e cercò di sfilarla afferrandola per le orecchie appuntite. 

- Accidenti... 

La maschera non veniva via. 

- Che sta succedendo? - chiese Sabrina, tutta presa nel difficile compito di 
suddividere in mucchietti le sue caramelle. 

Carly Beth non rispose e cercò di sfilarsi la maschera tirando dalla parte del collo. 

- Carly Beth, cosa sta succedendo? - insistette Sabrina, distogliendo lo sguardo dai 
suoi dolcetti. 

- Aiuto! - gridò Carly Beth terrorizzata. - Presto, dammi una mano. Non riesco più 
a togliermi la maschera dalla faccia. 
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In ginocchio sul tappeto, per un attimo Sabrina lasciò perdere i suoi mucchietti di 
caramelle. - Carly Beth, vuoi smetterla di prendermi in giro? 

- Aiutami! Non sto scherzando - insistette Carly Beth, con la voce rotta dal panico. 

- Ancora non ti sei stancata di mettere paura alla gente, stanotte? - chiese Sabrina. 
Prese in mano un sacchettino di plastica pieno di caramelle e lo guardò con aria 
dubbiosa. - Chissà se la mamma me lo lascerà tenere! È incartato! 

- Sabrina, non sto cercando di spaventarti. Sto facendo sul serio - gridò Carly 
Beth. Provò a tirare di nuovo la maschera afferrandola per le orecchie, ma senza alcun 
risultato. 

Sabrina lasciò cadere sul tappeto il sacchettino di caramelle e balzò in piedi. - 
Davvero non riesci più a sfilarti la maschera? 

Carly Beth non desisteva, e continuava a provarci, stavolta cercando di tirarla via 
per il mento. 


- Oh, no! - esclamò disperata. - E” impossibile. È come se fosse rimasta attaccata 
alla mia pelle. Aiutami, ti prego! 

Per tutta risposta, Sabrina scoppiò a ridere fragorosamente. - Vuoi che chiami 1 
pompieri? Ci prenderanno per stupide, ti avverto. 

Carly Beth non trovò la battuta divertente. Esausta e disperata, afferrò la cima 
della maschera con tutte e due le mani e tirò con quanta forza aveva in corpo. Senza 
alcun risultato, purtroppo. 

Il sorriso sul volto di Sabrina si spense all’improvviso. Bianca come un lenzuolo, 
si avvicinò all’amica. - Non... non stai scherzando - balbettò. - Sei prigioniera della 
maschera! 

Carly Beth non poté fare altro che annuire. - Avanti, dammi una mano - la 
supplicò, sul punto di perdere la pazienza. 

Sabrina prese la maschera per la testa. - Scotta! - esclamò. - Chissà che caldo farà 
là dentro! 

- Forza, tira forte! 

Sabrina obbedì. 

- Non così forte - protestò Carly Beth. - Mi fai male! 

Sabrina ci riprovò, stavolta con maggior delicatezza. La maschera non si muoveva 
di un centimetro, allora Sabrina provò a tirare per le guance. 

- Ahia! È rimasta appiccicata alla mia faccia! 

- Ma di cosa è fatta questa... questa roba? - le chiese Sabrina, gli occhi incollati 
alla maschera. - Non sembra gomma. Sembra pelle. Pelle umana. 

- Non so con quale materiale sia stata realizzata, e al momento giuro che non me 
ne importa un fico secco. Voglio solo togliermela di dosso, perché non ce la faccio più. 
Mi è venuta un’idea, Sabrina. Perché non la tagliamo con le forbici? 

- Ma così rovineremo la maschera! 

- Non ha importanza - rispose Carly Beth, continuando a tirare. - Non ne posso 
più, mi sta soffocando. Se non riesco a sfilarla, divento matta. Dico sul serio. 

Sabrina mise una mano sulla spalla dell’amica, per farle coraggio. 

- Okay, Carly Beth. Facciamo un ultimo tentativo, e se non funziona vado a 
prendere le forbici e la tagliamo. 

Sabrina studiò attentamente la maschera. - Dunque dunque, forse riesco a infilare 
le dita sotto, e a tirare - pensò ad alta voce. - Magari sotto il collo. Che ne dici? 

- Come vuoi tu, Sabrina. Ma fa’ presto, per amor del cielo. 

Ma Sabrina non si mosse. Improvvisamente sgranò gli occhi e spalancò la bocca, 
come se avesse visto chissà cosa. Poi emise un grido soffocato di sorpresa. 

- Sabrina, cosa sta succedendo? - chiese Carly Beth. 

Sabrina non rispose. La fissò ancora, finchè non lasciò scorrere le dita dietro la 
nuca di Carly Beth. 

- Qualcuno vuole dirmi cosa sta succedendo? - protestò Carly Beth. 

Sabrina si passò una mano fra i capelli. Aggrottò la fronte. - Carly Beth - disse 


infine - qui sta accadendo qualcosa di molto, molto strano. 

- Cosa stai dicendo? 

- La maschera... è come se fosse attaccata al tuo collo. 

- Come? - gridò Carly Beth portandosi le mani al collo. - Che vuoi dire? 

- Non c’è nessun margine fra la maschera e la tua pelle. E io non riesco a infilare 
la mano. 

- Devi averti dato di volta il cervello - gridò Carly Beth. Si massaggiò la gola con 
le mani, alla ricerca della base della maschera. - E° pazzesco! No, non può essere - 
continuava a ripetere Carly Beth. 

Sabrina nascose 1l volto fra le mani, paralizzata dall’orrore. 

- E’ pazzesco, è pazzesco - insistette Carly Beth, con la voce terrorizzata. 

Mentre con le dita esplorava il suo collo, Carly Beth realizzò che Sabrina aveva 
perfettamente ragione. La maschera non aveva base, non aveva una fine, insomma. Non 
c’era nessuna apertura fra la base della maschera e la pelle di Carly Beth. La maschera 
era diventata la sua faccia. 
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Con le gambe che le tremavano, Carly Beth corse a guardarsi allo specchio 
dell’ingresso. Mentre si avvicinava allo specchio rettangolare, con la faccia praticamente 
appiccicata al vetro, continuava a cercare disperatamente la base della maschera. 

- Non c’è nessuna base! Non c’è! 

A pochi passi da lei, Sabrina la guardava sconsolata. - Io... io non capisco - 
balbettava, guardando l’immagine di Carly Beth riflessa nello specchio. 

Carly Beth sussultò, terrorizzata. - Questi non sono i miei occhi - gridò. 

- Come hai detto? - chiese Sabrina, mettendosi di fianco a lei. 

- Questi non sono i mieiocchi - piagnucolò Carly Beth. - I mie occhi... sono 
diversi. 

- Cerca di calmarti - le disse Sabrina dolcemente. - I tuoi occhi... 

- Non sono i miei, non sono i miei! - gridò Carly Beth, ignorando la 
raccomandazione dell’amica del cuore. - Dove sono finiti 1 miei occhi? E 10, dove sono 
finita? Sabrina, dove sono? Nella maschera... c’è un’estranea! 

- Carly Beth, devi cercare di calmarti - insistette Sabrina. Ma nonostante 1 suoi 
sforzi per dominare la situazione, si capiva che era terrorizzata anche lei. 


- Non sono io, non sono io - continuava a gridare Carly Beth, guardando con 
orrore la sua immagine riflessa nello specchio, le mani premute contro le guance rugose 
e grottesche della maschera maledetta. 

Sabrina cercò di toccarla, ma Carly Beth la respinse. Con un grido di dolore che 
racchiudeva tutta la sua paura e la sua disperazione, corse via lungo il corridoio e cercò 
di aprire la porta d’ingresso, ingaggiando una dura lotta con la maniglia. 

- Carly Beth, basta! Smettila! 

Ignorando l’appello di Sabrina, Carly Beth uscì nelle tenebre della notte, mentre la 
porta si richiudeva dietro di lei. Mentre correva, le giunsero le grida disperate di Sabrina. 

- Carly Beth, Carly Beth! La tua giacca a vento! Torna indietro. Hai dimenticato la 
giacca a vento. 

TUMP! TUMP! Le scarpe da ginnastica di Carly Beth facevano un rumore sordo 
sul marciapiede. Disperata, correva nella notte, dietro le siepi, dietro gli alberi, come se 
volesse nascondersi, come se volesse evitare di farsi vedere da qualcuno con quella 
orribile faccia. 

Raggiunse il marciapiede, si voltò di scatto, e proseguì nella sua corsa. Non 
sapeva dove andare, ma di sicuro doveva allontanarsi il più possibile da Sabrina, e da 
quello specchio. In realtà voleva fuggire via da se stessa, dalla sua faccia, da quella 
orribile faccia che si rifletteva nello specchio e che la guardava con gli occhi iniettati di 
sangue, così diversi dai suoi. 

Quegli occhi appartenevano a qualcun altro. Ma a pensarci bene, quella non era la 
sua testa. Era una testa orribile e mostruosa che si era appiccicata alla sua, senza avere 1l 
buon gusto di chiederle il permesso. 

Lanciando l’ennesimo straziante grido di dolore, Carly Beth attraversò la strada, 
sempre di corsa. Gli alberi scuri, una sorta di macchia nera che si stagliava nel cielo 
plumbeo e minaccioso, ondeggiavano sinistri. Le case sfrecciavano accanto a lei, con la 
luce vagamente arancione che filtrava dalle finestre. 

Carly Beth correva nella notte, respirando affannosamente attraverso quell’orribile 
naso schiacchiato. Chinò la testa verdastra e molliccia per fendere il vento, gli occhi 
incollati sul selciato. Ma ovunque guardasse, Carly Beth vedeva la maschera disgustosa. 
Vedeva la faccia orripilante che la fissava, la sua pelle putrida, gli occhi iniettati di 
sangue, le due fila di zanne acuminate. 

La mia faccia... la mia faccia. 

Grida lancinanti squarciarono il silenzio della sera, e la distolsero dai suoi 
pensieri. Carly Beth sollevò lo sguardo e si rese conto di essersi imbattuta in un gruppo 
di ragazzi mascherati. Erano in sei, forse in sette, e la guardavano terrorizzati, 
indicandola con la mano. 

Carly Beth spalancò la bocca, mostrando le zanne, e cominciò a ruggire, come un 
animale feroce. Il suo ruggito li fece ammutolire. La guardavano fisso, senza capire se li 
stesse minacciando o se semplicemente stesse scherzando. 

- Da cosa... ti sei mascherata? - le chiese una ragazza che indossava un costume 


da clown, a strisce bianche e rosse. 

Pensavo di essere mascherata da ME STESSA, e invece non è così, si disse Carly 
Beth, piena di amarezza. 

Carly Beth non rispose. Abbassò la testa, e corse via. Li sentiva ridere alle sue 
spalle. Ridono di sollievo, si disse Carly Beth, lieta per essersi defilata. Singhiozzando 
disperata, girò l’angolo e proseguì nella sua corsa. 

Dove sto andando? Cosa sto facendo? Sarò costretta a correre per il resto della 
mia vita? 

Questi interrogativi le “ruggivano” in testa. Rallentò appena, quando giunse in 
prossimità del negozio accanto alla scuola. Ma certo, si disse. Il negozio! Lo strano 
uomo avvolto nel mantello! Mi aiuterà! Lui saprà cosa fare. 

L’uomo con il mantello sarebbe riuscito a toglierle la maschera. Percorsa da un 
brivido di eccitazione, Carly Beth corse verso il negozio. Ma quando si fermò davanti 
alla vetrina, le sue esili speranze andarono in fumo, perché si rese conto che le luci nel 
negozio erano spente. All’interno regnava l’oscurità più completa. Il negozio era chiuso! 
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Con gli occhi incollati sul negozio deserto, Carly Beth fu colta dalla disperazione 
più profonda. Con le mani sulla vetrina, appoggiò la testa contro la porta. Il vetro era 
gelido, a contatto con la sua fronte che scottava. Anzi, la fronte della maschera. 

Carly Beth socchiuse gli occhi. E adesso cosa faccio? E poi cosa farò? 

- E’ solo un brutto sogno - mormorò. - Un incubo. Ora apro gli occhi, e mi 
sveglio. 

Vide i suoi occhi iniettati di sangue riflessi nella vetrina del negozio. Vide la sua 
faccia grottesca che la fissava minacciosa. 

- Nooooo! - gridò. Sferrò un pugno contro la vetrina, con una violenza tale che il 
suo corpo tremò. 

Perché non ho indossato il costume da papero che mi ha cucito la mamma?, si 
chiese, piena di rabbia. Perché mi sono messa in testa di trasformarmi, almeno per una 
notte, nella più orribile e terrificante creatura che si sia mai vista a Carnevale? Perché ho 
fatto di tutto per spaventare Steve e Chuck? Posso essere più che soddisfatta, si disse 
amaramente. Da ora in poi, passerò il resto della vita a terrorizzare la gente. 

La mente percorsa da questi e altri orribili pensieri, improvvisamente Carly Beth 


si accorse che qualcosa si stava muovendo nel negozio. Intravide un’ombra scura che 
rotolava sul pavimento, quindi udì dei passi. La porta cigolò, uno spiraglio si aprì. Il 
proprietario del negozio fece capolino. Gli occhi ridotti a due fessure, guardò fissamente 
Carly Beth. 

- Sono rimasto fino a tardi - disse - perché sapevo che saresti tornata. 

Carly Beth rimase molto colpita dalla sua calma. - Io... 10 non riesco più a 
toglierla - disse Carly Beth, tirando la maschera per una rapida dimostrazione. 

- Lo so - rispose l’uomo, imperturbabile. - Vieni dentro. 

Spalancò la porta e la invitò a entrare. Dopo un breve attimo di esitazione, Carly 
Beth sgattaiolò nel negozio. Era buio, ma faceva molto caldo là dentro. 

Il padrone accese una lampada, appena sopra il bancone. Non indossava più il 
mantello nero. Portava un paio di pantaloni neri e una camicia bianca, come ebbe modo 
di notare Carly Beth. 

- Come faceva a sapere che sarei tornata? - ruggì Carly Beth. La voce sinistra che 
le era venuta da quando indossava la maschera tradiva la sua rabbia, e la paura. 

- Io non volevo vendertela - rispose l’uomo guardando la maschera. Poi scosse la 
testa, visibilmente preoccupato. - Te lo ricordi, vero? Te lo ricordi, che non volevo 
vendertela? 

- Sì, me lo ricordo. E con questo? - rispose Carly Beth con un briciolo di 
impazienza. - Ora mi aiuterà a toglierla, vero? La prego, faccia presto. 

L’uomo continuava a guardarla, senza rispondere. 

- Mi aiuti! Non la voglio più, questa maschera! - gridò Carly Beth. 

- Non posso fare nulla per te - sospirò infine. - Mi dispiace tanto, ma non posso 
proprio fare nulla. 
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- Che cosa... che cosa significa? - balbettò Carly Beth. 

Il proprietario del negozio non rispose. Si voltò verso il retrobottega e le fece 
cenno di seguirlo. 

- Mi risponda! - gridò Carly Beth. - Non se ne vada, aspetti! La maschera non si 
può togliere? Che vuol dire? 

Carly Beth lo seguì sul retro, con il cuore che le batteva all’impazzata. L'uomo 
accese la luce. Carly Beth socchiuse gli occhi, per via del bagliore improvviso. 

Le due file di maschere sugli scaffali le apparvero come per incanto. Sembrava 
che la guardassero, orribili e grottesche come le ricordava. Carly Beth lottò con se stessa 
per non guardarle. 

- Mi tolga subito la maschera - gridò, tagliando la strada al padrone. 

- Ti ho già detto che non posso - rispose lui, con una nota di tristezza nella voce. 

- Ma perché? Perché? 

- Perché - rispose con gli occhi bassi - queste non sono maschere. 

Carly Beth lo guardò esterrefatta. Spalancò la bocca, voleva gridare, ma non ci 
riuscì. 

- Non è una maschera. È un volto... in carne e ossa. 

Carly Beth si sentì svenire. Vide il pavimento ruotava intorno a lei, e le maschere 
che non le toglievano gli occhi di dosso. Tutti quegli occhi sporgenti, gialli e verdi, 
iniettati di sangue, erano puntati su di lei. Fu costretta ad appoggiarsi al muro, perché 
non si reggeva in piedi. 

Il proprietario del negozio si avvicinò allo scaffale dove le maschere erano in 
mostra e fece un cenno a quelle orribili creature. - Le Maledette - disse con un filo di 
voce, quasi un SUSSUrro. 

- Io... 10 non capisco - balbettò Carly Beth. 

- Queste non sono maschere - spiegò l’uomo. - Sono facce vere, facce umane. 
Sono stato io a crearle, nel mio laboratorio. 

- Ma... ma sono mostruose. Perché...? 

- All’inizio non erano così brutte - la interruppe lui, la voce amara, lo sguardo 
furioso. - Al contrario, erano bellissime. Soprattutto, erano vive. Poi qualcosa non ha 
funzionato. Una volta fuori dal laboratorio, le maschere hanno subito un radicale 
mutamento. I miei esperimenti... le mie povere teste, si sono rivelate un vero fallimento. 
Ma non potevo ucciderle, capisci? 

- Io... 10 non riesco a crederci! - esclamò Carly Beth, quasi senza fiato, toccandosi 
con le mani la faccia verdastra, orribile e dai lineamenti distorti. - Mi sembra di sognare. 

- E’ la verità, purtroppo - proseguì il padrone del negozio, passandosi un dito sui 


baffi neri e sottili, gli occhi di fuoco che continuavano a fissare Carly Beth. - Le 
conservo qui, nel retrobottega, e le chiamo le Maledette perché nessuno vuole mai 
vederle. A volte capita che qualcuno entri per caso in questa stanza. Come te, per 
esempio. E allora una delle mie facce trova una nuova casa. 

- Nooooo! 

Sembrava l’ululato straziante di un animale ferito, piuttosto che un grido umano. 

Carly Beth guardò le facce orrende e deformi in bella mostra sullo scaffale. Le 
loro teste pelate, le ferite aperte e sanguinanti, le zanne acuminate. Mostri. Erano orribili 
mostri! 

- Toglimi questa testa di dosso - gridò Carly Beth, che ormai aveva perso ogni 
controllo. - Togliemela, ho detto! 

Fuori di sè, si aggrappò alla maschera e cominciò a tirare forte, decisa a ridurla a 
brandelli, se necessario. Con un cenno della mano, l’uomo la invitò a calmarsi. 

- Mi dispiace, ma da ora in poi quella sarà la tua faccia - disse, senza tradire la 
minima emozione. 

- No - ruggì Carly Beth, con la nuova voce che aveva ricevuto in dotazione con la 
maschera, se così si può dire. 

Si aggrappò alla maschera, e tirò sempre più forte. Tuttavia, nonostante la rabbia e 
la paura che aveva in corpo, sapeva bene che era del tutto inutile. 

- La faccia può essere tolta - disse a un certo punto il padrone del negozio. 

- Come ha detto? - chiese Carly Beth mollando la presa. 

- Ho detto che c’è un solo modo per liberarsi della maschera. 

- Ah, sì? 

Un brivido gelido le percorse il corpo. Un brivido di speranza! 

- Dimmi cosa devo fare. Dimmelo, ti prego - lo implorò. 

- Dipende da te - rispose l’uomo. - Tuttavia, ti darò tutte le indicazioni necessarie. 
Ricorda però che se la maschera si attacca di nuovo al tuo viso o al volto di qualcun 
altro, stavolta sarà per sempre. 

- Come faccio a togliermela? Dimmelo, presto - lo implorò Carly Beth. 
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Alla luce pallida e tremolante che filtrava dalla lampada appesa al soffitto, le facce 
gonfie e distorte divise su due file continuavano a fissare Carly Beth. 

Mostri immondi, pensò. Una stanza piena di mostri che non vedono l’ora di 
tornare in vita! E io sono una di loro. Sono un mostro. 

Le assi di legno sul pavimento cigolarono mentre il proprietario del negozio si 
allontanava dagli scaffali per raggiungere Carly Beth. 

- Come faccio a toglierla? - piagnucolò lei. - Mostramelo, te ne prego. 

- La maschera può essere sfilata una e una volta soltanto - ripeté l’uomo 
dolcemente. - E per toglierla, c'è bisogno di un simbolo d’amore. 

Carly Beth rimase a guardarlo, in attesa che proseguisse. Nella stanza era sceso un 
silenzio di tomba. Un silenzio che sapeva di morte. 

- Veramente... io non capisco - balbettò Carly Beth. - Ti prego, sii più chiaro. 
Spiegati meglio! 

- Non posso dire di più - rispose l’uomo abbassando lo sguardo. Socchiuse gli 
occhi e si strofinò le palpebre con le dita. 

- Ma... cosa vuol dire, un simbolo d’amore? - gli chiese, aggrappandosi alla 
manica della sua camicia con tutte e due le mani. - Che vuol dire? Che vuol dire? 

L’uomo non cercò neppure di liberarsi dalla sua presa. - Non posso dire di più - 
ripeté in un sussurro. 

- No! Tu mi devi aiutare, hai capito? Mi devi aiutare! 

Sentiva una rabbia indescrivibile esploderle dentro, sentiva che stava per perdere 
il controllo di sé, ma non poteva farci niente. - Rivoglio la mia faccia - gridò, 
prendendosi a pugni il petto. - La rivoglio, la rivoglio, la rivo glio! 

Gridava come un ossesso, ma non gliene importava un bel niente. Il proprietario 
del negozio indietreggiò di qualche passo, e con un gesto della mano le fece cenno di 
tacere. Improvvisamente, strabuzzò gli occhi, il volto pallido come la morte. 

- OA! 

Carly Beth emise un grido soffocato, sorpresa e terrorizzata al tempo stesso, 
quando vide che le due file di maschere avevano iniziato a muoversi. Gli occhi sporgenti 
si aprivano e si chiudevano, le lingue mollicce leccavano le labbra secche e riarse. Le 
ferite sporche di sangue cominciavano a pulsare. Le teste si piegavano, ondeggiavano, 
respiravano. 

- Che cosa... sta succedendo? - gridò Carly Beth con voce tremante. 

- Le hai risvegliate - gridò l’uomo, terrorizzato quanto lei. 

- Ma... ma... 

- Scappa! - strillò, dandole uno spintone. - Scappa! 
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Esitante, Carly Beth si voltò a guardare le maschere che si muovevano. Labbra 
scure e carnose si aprivano e si chiudevano, emettendo suoni sinistri mentre le lingue 
bagnaticce le inumidivano. Per non parlare delle zanne, che battevano fra loro 
minacciose. Suoni orribili e animaleschi risuonavano nell’aria. Le teste, disposte su due 
file, erano tornate in vita. E gli occhi, enormi, sporgenti e iniettati di sangue, gli occhi 
verdi e giallastri, gli occhi viola acceso crudeli e minacciosi, erano tutti puntati su di lei. 

- Corri! Le hai risvegliate! - gridò l’uomo, con la voce incrinata dalla paura. - 
Corri! Dobbiamo uscire di qui, e alla svelta. 

Carly Beth avrebbe tanto voluto correre, ma non riusciva a muovere le gambe. Le 
tremavano le ginocchia, si sentiva svenire. Era come se all’improvviso le fosse piovuto 
addosso un masso gigantesco. 

- Corri! Corri! - continuava a ripeterle il padrone del negozio. Ma Carly Beth non 
riusciva a distogliere lo sguardo da quelle teste che continuavano a dondolare. Guardava 
inorridita la scena orribile e disgustose, paralizzata dal terrore, con le gambe flosce e 
molli come gelatina, con il cuore in gola. 

- Corri! Corri! 

La voce dell’uomo ora le sembrava lontana. Le teste cominciarono a bisbigliare. 
Con voci profonde e sinistre vomitavano suoni disgustosi, arrivando addirittura a coprire 
le grida disperate del proprietario del negozio. Non la smettevano di mormorare senza 
dire una frase, una parola, come un coro di rane. 

Lentamente, cominciarono a levitare, davanti allo sguardo terrorizzato di Carly 
Beth. 

- Corri! Corri! 

Carly Beth si voltò, chiamò a raccolta tutte le sue forze, e cercò di muovere le 
gambe. Infine, con un’esplosione di energia del tutto inaspettata, cominciò a correre, 
attraverso la stanza centrale del negozio, illuminata appena. Afferrò la maniglia e aprì la 
porta. 

Un secondo più tardi si ritrovò sul marciapiede. Fuggì via, risucchiata dalle 
tenebre della notte, con le scarpe da ginnastica che pestavano violente mente sul selciato. 
L’aria gelida le sferzò la faccia in ebollizione, facendola rabbrividire. 

La sua faccia verde e incandescente. La sua faccia da mostro. La faccia mostruosa 
che non riusciva a togliersi. 

Carly Beth attraversò la strada e riprese a correre, veloce come il vento. 

Che cos’era quel rumore? Un rumore sordo e profondo, una sorta di gorgoglio. Un 
mormorio basso che sembrava seguirla. 

- Oh, no! - gridò Carly Beth, non appena si fu voltata. Le orribile teste le stavano 


dando la caccia, svolazzando nell’aria. Una parata di mostri. Volavano in fila, l’una 
accanto all’altra, una lunga catena di teste che ondeggiavano e bisbigliavano senza sosta. 
I loro occhi erano iniettati di sangue e risplendevano nella notte, tutti puntati su Carly 
Beth. 

Stravolta dall’orrore, Carly Beth inciampò sull’orlo del marciapiede. Allungò le 
braccia in avanti, nel disperato tentativo di mantenersi in equilibrio. Le gambe stavano 
per cederle, ma con la forza della disperazione Carly Beth riuscì a riprendere la sua folle 
corsa. Fendeva il vento, sfrecciando lungo le case buie e le piazze deserte. 

Deve essere molto tardi, si disse. 

Troppo tardi! Aveva quelle parole impresse nel cervello. Troppo tardi per me! 

Le teste disgustose continuavano a inseguirla, putride e luminose. Erano vicine, 
sempre più vicine. Il brontolio sordo dei loro grugniti animaleschi le rimbombava nelle 
orecchie, fino a che non ebbe l’impressione che quei suoni terrificanti l’avessero 
circondata. 

Il vento fischiava, soffiando forte, come se volesse deliberatamente rallentare la 
sua corsa. Le teste bisbiglianti erano sempre più vicine. 

Sto correndo in un incubo spaventoso, pensò Carly Beth. Potrei anche essere 
costretta a correre per sempre. 

Troppo tardi! Troppo tardi per me! 

Improvvisamente nell’atroce incubo che stava vivendo comparve il barlume di 
un’idea. Mentre correva, con le braccia in avanti che fendevano il vento, come se 
volesse abbracciare la sua salvezza, la sua mente era alla disperata ricerca di una 
soluzione, di una via d’uscita. Un simbolo d’amore. 

Sopra il disgustoso brusio di quelle voci orrende dietro di lei, a Carly Beth sembrò 
di udire le parole del proprietario del negozio. Un simbolo d’amore. 

Questo occorreva per liberarsi di quella orrenda maschera che aveva preso il posto 
della sua testa. Sarebbe servito anche a fermare le teste luccicanti e minacciose che la 
stavano inseguendo? Sarebbe servito a rispedire al mittente le Maledette? Con il respiro 
affannoso, Carly Beth voltò l’angolo e ricominciò a correre. Si voltò indietro, e vide che 
1 suoi instancabili inseguitori stavano facendo altrettanto. 

Dove mi trovo?, si chiese, dando un’occhiata alle case che via via superava. 
Finora la paura le aveva impedito di pensare, perfino di chiedersi dove si trovasse, dove 
fosse finita. Ma ora le era venuta un’idea. Un’idea disperata. Ma doveva arrivare prima 
che la mostruosa parata la raggiungesse. 

Aveva un simbolo d’amore. Era la sua testa. La testa in gesso di Parigi che la 
mamma aveva scolpito per lei. Carly Beth ricordò che aveva chiesto a sua madre perché 
l’aveva scolpita, e che lei le aveva risposto: <<Perché ti voglio bene>>. 

Forse la testa poteva salvarla. Forse grazie alla testa si sarebbe liberata di quel 
terribile incubo. Ma dove era andata a finire, quella testa? L’aveva gettata via. L’aveva 
vista cadere dietro una siepe. L’aveva lasciata nel giardino di qualcuno, e... 

Carly Beth si rese conto di essere tornata nel suo isolato. Riconobbe la strada e le 


case. Era il punto esatto dove aveva incontrato Chuck e Steve. Il punto dove li aveva 
spaventati a morte e li aveva fatti fuggire via. Purtroppo non si ricordava dov'era la casa. 
E nemmeno la siepe. 

Carly Beth esplorò giardino dopo giardino. Dietro di lei le teste volavano in 
gruppo. Si erano unite, come uno sciame di api, sghignazzando paurosamente mentre si 
preparavano ad aggredirla. 

Devo trovare la testa!, si disse Carly Beth, lottando disperatamente per non 
soccombere alla paura e alla fatica. Devo trovare la testa! 

Il mormorio sordo delle voci era sempre più forte, sempre più vicino. 

- Dov'è andata a finire? Dove? - gridò Carly Beth. 

Fu allora che intravide la siepe. Dall'altro lato della strada. Ma sì, il cortile che si 
affacciava sul marciapiede di fronte! La testa, quella splendida testa che aveva lasciato 
cadere dietro la siepe. Quella siepe. Sarebbe mai riuscita a prenderla prima che le orribili 
maschere piombassero su di lei? 

Trasse un profondo respiro, con le braccia allungate in avanti. Poi fece dietrofront 
e attraversò di corsa la strada. 
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Sparita! La testa era sparita. 

Era la mia unica possibilità, si disse Carly Beth, cercando alla cieca, tastando 
disperatamente il terreno sotto la siepe. 

Sparita! Troppo tardi per me! 

In ginocchio per terra, Carly Beth si voltò, decisa ad affrontare i suoi mostruosi 
inseguitori. Le facce, continuando a emettere suoni senza senso, si fermarono davanti a 
lei e formarono una specie di muro, che le precludeva ogni via di fuga. 

Carly Beth fece uno sforzo immenso per rimettersi in piedi. Il muro dei mostri, 
che ondeggiava sinistro, si spinse ancora più avanti. Carly Beth si voltò, alla ricerca di 
una via d’uscita. Finalmente la vide. Vide la sua testa. Vide la testa di gesso di Parigi che 
la fissava, incastrata fra le due radici di un grosso albero vicino al vialetto. 

Deve essere stato il vento a trasportarla fin laggiù, pensò Carly Beth. 

Mentre le orribili teste stavano per aggredirla, Carly Beth si tuffò letteralmente ai 
piedi dell’albero e afferrò la testa con tutte e due le mani. Con un grido di trionfo, girò la 
testa scolpita verso Le Maledette, quindi la sollevò in alto. 


- Via! Via! Andatevene! - gridò Carly Beth, continuando a tenere alta la testa, 1 
modo che potessero vederla. - Questo è un simbolo d’amore. Questo è un simbolo 
d'amore! Andatevene! 

Le maschere maledette si fecero l’una accanto all’altra, gli occhi iniettati di 
sangue rivolti verso la testa di gesso. Mormoravano eccitate. Un debole sorriso si 
dipinse sulle labbra informi. 

- Andatevene! Andatevene! 

Carly Beth le sentì ridere. Una risata agghiacciante e beffarda... Poi rapidamente 
la circondarono, pronte a sbranarla. 
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Troppo tardi, per me! 

Queste parole le martellavano la mente. La sua idea era stata un fallimento. Le 
maschere la circondarono, gli occhi sporgenti che brillavano di gioia. I loro mormorio 
sordo divenne un ruggito bestiale, e Carly Beth si sentì come risucchiata dal calore 
putrido e incandescente che emanavano. 

Senza pensarci troppo, abbassò la testa di gesso e cercò di infilarla sopra la testa 
di mostro che aveva sul collo. Non potete immaginare la sua sorpresa, quando la testa vi 
scivolò sopra, proprio come se fosse una maschera. 

Sto indossando la mia vera faccia come se fosse una maschera, si disse 
amareggiata. 

L’aveva appena calzata, che si ritrovò nell’oscurità più totale. La testa di gesso 
non aveva 1 buchi per gli occhi, e così Carly Beth non vedeva niente di niente. Non 
poteva nemmeno sentire niente. 

Cosa mi faranno queste maschere assetate di sangue?, si chiese terrorizzata. 
Anch'io andrò a far parte delle Maledette? Finirò anch'io su uno scaffale insieme a loro? 

Circondata dal silenzio della notte nera e tenebrosa, Carly Beth rimase in attesa. 
Attese e attese ancora. Sentiva il sangue pulsarle forte nelle vene. Sentiva il cuore 
palpitarle di paura, e avvertiva una sgradevole sensazione di arsura alla gola. 

Che cosa mi faranno? Che cosa stanno facendo? 

Trovava insopportabile essere lì da sola, chiusa nel suo terrore, circondata dal 
silenzio e dalle tenebre. 

Con un colpo secco, si sfilò la testa di gesso. Le orribile facce erano scomparse. 


Sparite! 

Carly Beth era allibita, non credeva ai propri occhi. Poi, chiamando a raccolta 1l 
suo coraggio, lanciò un’occhiata al prato buio. Guardò in mezzo agli alberi e dentro i 
cespugli, guardò nei vialetti scuri che dividevano una casa dall’altra. 

Sparite! Erano sparite. Per un lungo, interminabile istante Carly Beth rimase 
seduta sull’erba gelida e bagnata, con la testa di gesso in grembo, respirando 
affannosamente, esplorando 1 prati circostanti. 

Poco dopo il suo respiro recu però un ritmo normale. Carly Beth si alzò in piedi. Il 
vento si era placato. Le bubi che nascondevano la luna si erano finalmente diradate. 
Carly Beth avvertì qualcosa che le strusciava contro la gola. Sorpresa, si palpò con la 
mano, e toccò la base della maschera. 

La base della maschera? Sì! C’era uno spiraglio fra la maschera il suo collo. 

- Ehi! - gridò. 

Appoggiando delicatamente la testa di gesso ai suoi piedi, afferrò con tutte e due 
le mani la base della maschera, e tirò forte. La maschera si sfilò facilmente. Carly Beth 
la mise davanti a sé, girandola e rigirandola fra le mani. 

Gli occhi iniettati di sangue che fino ad allora aveva brillato di una luce sinistra si 
erano ormai spenti, così come le zanne acuminate erano diventate gommose e mollicce. 

- Sei solo una maschera maledetta - gridò ad alta voce. - Maschera eri, maschera 
sel tornata. 

Scoppiando a ridere di gioia, Carly Beth la lanciò in aria e la riprese al volo. 
Poteva essere tolta una e una volta soltanto, le aveva detto il proprietario del negozio. 
Una volta soltanto, grazie a un simbolo d’amore. 

Bene, ho seguito le istruzioni alla lettera e ce l’ho fatta, si disse tutta soddisfatta. 
Sono riuscita a togliermela. E state pur certi che non la indosserò mai più! Mai! 

La colse una stanchezza improvvisa. Le sembrava di non riuscire più a muoversi. 

Devo tornare subito a casa, si disse. Sarà quasi mezzanotte. 

La maggior parte delle case erano buie all’interno. Non c’era più nemmeno 
un’auto per strada, mentre i ragazzi mascherati erano già tutti a letto. Carly Beth si chinò 
a raccogliere la testa di gesso. Quindi, con la maschera e la testa sotto il braccio, si 
incamminò tranquilla verso casa. A metà viale, però, improvvisamente si fermò, 
perplessa. Si passò una mano sulla faccia, chiedendosi se fosse realmente la sua. Si 
stropicciò le guance, poi lasciò scorrere le dita sul naso. 

È o non è la mia vecchia faccia? Chissà se sono tornata come prima! 

Sfiorarsi il volto non servì comunque a rassicurarla. 

- Qui ci vuole uno specchio! - esclamò ad alta voce. 

Morendo dalla voglia di vedere se la sua faccia era quella di sempre, corse a casa 
e suonò il campanello. Qualche secondo più tardi la porta finalmente si aprì, e Noah 
comparve sulla soglia. Non appena l’ebbe guardata in faccia, cominciò a gridare come 
un ossesso. 

- Togliti quella maschera! Toglitela! È orribile! 
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- No! - strillò Carly Beth terrorizzata. 

La maschera deve aver deturpato i miei lineamenti, si disse. 

- No, oh no! 

Scansò suo fratello, lasciò cadere a terra la maschera e la testa di gesso, e corse a 
guardarsi allo specchio dell’ingresso. 

Perfettamente normale. Quella che vedeva riflessa era la sua vecchia faccia. La 
sua vecchia faccia di sempre. Tutto era tornato come prima. Gli occhi marrone scuro, la 
fronte alta e spaziosa, il nasetto piccolo piccolo, che Carly Beth avrebbe voluto 
leggermente più lungo. 

Giuro che non mi lamenterò mai più del mio naso, pensò tutta contenta. La sua 
faccia era normale. La sua faccia era quella di sempre. 

Furiosa, si voltò verso Noah. 

- Noah! Come hai potuto? 

Suo fratello scoppiò a ridere. - Era solo uno scherzo. E tu ci sei cascata! Ah ah! 

- Per me non è stato affatto uno scherzo - esclamò Carly Beth, livida di rabbia. 

La mamma si materializzò in fondo al corridoio. 

- Carly Beth, dove sei stata finora? Saresti dovuta rientrare almeno un’ora fa. 

- Mi dispiace, mamma - rispose Carly Beth, ridacchiando. 

Sono così felice, che non la smetterei di ridere, si disse. 

- E’ una storia lunga, mamma - proseguì. - Non sai cosa mi è accaduto! Roba da 
non credere. 

- Ma tu stai bene? - chiese la signora Caldwell, gli occhi ridotti a due fessure 
mentre studiava la figlia. 

- Sì, sì, sto bene - rispose Carly Beth. 

- Vieni in cucina - le ordinò la mamma. - Ho del sidro caldo per te. 

Carly Beth obbedì. La cucina era calda e accogliente, e il dolce aroma del sidro 
riempiva la stanza. Carly Beth non era mai stata tanto felice di essere a casa. Abbracciò 
forte la mamma, poi si mise a sedere. 

- Perché non hai indossato il costume da papero? - chiese la signora Caldwell, 
versandole una tazza di sidro bollente. - Dove sei stata? Perché non sei uscita con 
Sabrina? Ha chiamato per ben due volte, chiedendosi che fine avevi fatto. 

- Be’, è una storia molto, molto lunga - cominciò a raccontare Carly Beth. 

- Visto che non devo andare da nessuna parte - rispose la mamma, porgendole la 
tazza di sidro - parla pure, ti ascolto - concluse, china sul tavolo, appoggiando il mento 
su una mano. 

- Dunque - esitò Carly Beth - adesso è tutto a posto, mamma, ma... 


Aveva appena iniziato il suo racconto, che Noah irruppe nella stanza. 
- Ehi, Carly Beth - ruggì con voce profonda e cattiva. - Guardami. Come mi sta la 
tua maschera? 


